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PROLOGO

Este ensayo, titulado E/ descenso a los infiernos en la literatura en espanol,
parte de la evidente supervivencia de los mitos cldsicos, desde sus origenes
hasta la literatura actual. Y entre ellos, el descenso a los infiernos ha suscitado
siempre fascinacién, como muestran las numerosas huellas que ha dejado
en las letras, en el arte, en la filosofia, en la sociologia, desde el momento
en que el hecho de que alguien baje al mundo de los muertos rompe ya de
por si una barrera, y abre, por su enorme carga simbdlica, innumerables
posibilidades al relato, como muestran las diferentes obras aqui analizadas.

Y siendo asi, no obstante, el tema, como asunto literario, no ha sido
objeto de demasiados estudios; la mayoria son articulos de revista, y son
contados los estudios en formato de libro. Por ello lo proponemos como
objeto de investigacién, bajo una perspectiva muy concreta: analizindolo
como una estrategia narrativa para sustentar la trama, que ha permitido
construir, gracias a relevantes patrones, la arquitectura de la obra a lo largo
de toda nuestra historia literaria. Esta es la hipétesis, la suposicién de par-
tida; que se basa en la consideracién del descenso como una peculiar estruc-
tura de viaje; un motivo que, en este sentido, es tan antiguo que ya aparece
en la Odisea.

Y en consonancia, este estudio, a modo de estado de la cuestidn, se
ajusta en dos partes:

Una primera, introductoria, con varios puntos de interés: los origenes
del mito 6rfico; las notas definitorias del descensus ad inferos, necesarias
para establecer el concepto que ha de servir de referencia en el andlisis (el
viaje, el héroe, la guia, la ayuda mégica, los obstdculos y los enemigos, la
geografia y divinidades del Hades, las motivaciones del viaje); y, por tltimo,
el diseno de una panordmica general de su tratamiento tanto en las litera-
turas antiguas como espafola e hispanoamericana, que sirva para obtener
una primera visién de conjunto, y situar en un contexto amplio las obras
que se examinen.
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La segunda seccién del tratado constituye el foco de la exposicién: el
andlisis de la catdbasis como mecanismo estructural en ocho obras de la
literatura en espanol, que ilustran una panordmica general de la proyeccién
del tema a lo largo de nuestras letras, pues abarcan desde la Edad Media al
siglo XX, pasando por cada una de las épocas que median entre una y otra,
y desveldndonos asi la evolucién en su tratamiento: Los Milagros de Nuestra
Senora, El Quijote, El condenado por desconfiado, Lucrecia, Don Alvaro o la
fuerza del sino, Rimas, Altazor y Pedro Pdramo, que representan a los tres
grandes géneros literarios: lirica, narrativa y drama; y que ademds cada una
a su manera recoge y disena los sefialados componentes del mito.



PRIMERA PARTE
INTRODUCCION






ORIGENES DEL MITO ORFICO:
EL CULTO A LA MUERTE

Los mitos son parte esencial de la cultura, la fundamentan, y en ellos
se abordan los grandes conflictos humanos. Muchos han sido los que la
fecunda imaginacién del hombre ha dado, pero pocos han intrigado tanto
como el destino que le aguarda tras la muerte, e/ descenso al inframundo.

Tal estancia constituye un lugar comdn a casi todas las culturas primi-
tivasy a las grandes civilizaciones, que ven la muerte como un aventurarse
en lo desconocido y terrorifico, con la esperanza Gltima de un retorno a la
superficie. Una configuracién que surge cuando la prictica de la agricultura
lleva a concebir la vida como ciclo. A partir de ese momento fue preciso
instaurar momentos de transicién, conformdndose los ritos de paso que
atendian al traslado del alma del muerto a un mundo distinto al de los
vivos, pues aquella debia recibir ayuda a la hora de emprender el viaje que la
llevarfa a un espacio apropiado. Un espacio, la ultratumba, que retine una
condicién esencial: la imposibilidad —salvo las excepciones de los héroes—
de regresar cuando se ha entrado en ella.

Ahora bien, semejante viaje, que en principio atafie a cuestiones existen-
ciales, religiosas, acaba convirtiéndose en un recurso fundamental para la
literatura, y esta transformacién artistica es lo que realmente incumbe al
contenido de estas paginas.






I1

RASGOS CARACTERISTICOS DEL
DESCENSUS AD INFEROS

Este descensus ad inferos, tal como lo entendemos, quedaria definido
a partir de los siguientes componentes, que consideramos en funcién de
nuestros objetivos:

1. EL VIAJE INICIATICO DEL HEROE

El viaje al Mds alld —también llamado Nekyia— es la aventura por exce-
lencia del héroe mitico. Numerosos son los héroes que lo han llevado a
cabo. Han sido muy divulgadas las experiencias sufridas por Orfeo, Eneas y
Ulises; pero no fueron los tnicos, también lo hicieron Perséfone, Heracles,
Psique, Teseo o Pélux. En esta pesquisa lo encarnan perfectamente don
Alvaro, Altisidora, Altazor, Juan Preciado.

El mito se monta sobre la imagen del viaje inicidtico, que tiene su base
en las metdforas de movimiento. Y tal como corresponde a este tipo de
aventura, esta se compone de tres fases: separacion, iniciacién y retorno.
En otras palabras, separacién del mundo, acceso a cierta fuente de poder, y
regreso a la vida para vivirla con mds sentido.

Ahora bien, ;qué rasgos definidores de este viaje podriamos extraer? En
primer lugar, la preparacién espiritual, previa a embarcarse en la travesia, es
decir, la celebracién de rituales de purificacién o sacrificios, pues los héroes
no pueden obtener nada nuevo sin dar algin tributo a cambio. Por eso
Ulises, al implorar a los muertos, les colma la pira de ofrendas. El sacristin
impudico, en cambio, hard sus oblaciones devuelto ya a la vida.

Cumplidos los predmbulos, da comienzo lo que se constituird en una
hazafa, el viaje del héroe, en el que se producird un trdnsito desde el mundo
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cotidiano hasta otro sobrenatural (Juan Preciado), que hallard lleno de por-
tentos, como el sacristdn impudico o Altisidora. Viéndose obligado a supe-
rar ciertas pruebas, tendrd aliados y adversarios, y en consecuencia, sufrird
una transmutacion interior de la que emergerd conociéndose mejor, tal don

Alvaro tras haberse enfrentado a los miembros de la familia Calatrava.

En este camino, ademds, el héroe (Psique, Teseo y Piritoo, Hércules,
Ulises, Orfeo) contemplard a los huéspedes de los infiernos (T4ntalo, Ixidn,
Sisifo, Titio, Las Furias): asi lo hacen el sacristdn impudico y Altisidora,
que contemplan a los diablos. Algunos, incluso, finalmente podrdn entre-
vistarse con Hades, el dios de los muertos (de forma semejante a como Juan
Preciado se entrevista con Eduviges); o con su esposa, Perséfone. Orfeo
vivié una decepcidn especialmente frustrante: consiguio llegar hasta el Dios
de la Muerte embrujando con su mdsica a los guardianes, incluso se dice
que durante algunos momentos las almas del Inframundo olvidaron sus
pesares. Hades, conmovido, accedié a entregarle a Euridice y dejarlos regre-

sar a la vida.

No obstante, aunque se trata de un oscuro y temible reino del cual ya
no se retorna, excepcionalmente algunos mortales o semidioses han conse-
guido descender a sus dominios, y luego emerger sanos y salvos a la superfi-
cie (lo logran el sacristin impudico, Altisidora; o Enrico, desde su infierno
moral). Es la andbasis o retorno ascendente y transformador. Contraria-
mente al viaje de ida, en el de vuelta, Orfeo y su esposa marchan por un
sendero empinado, mientras le rodean el silencio, la penumbra y el terror.
En este caso, el héroe regresard al mundo del que partiera, pero bajo la posi-
bilidad de entregar algtin tipo de don o mensaje. A veces, incluso, es capaz
de regenerar una sociedad entera, pero otras veces su regalo o sabiduria es

ignorada o despreciada por los hombres.

Hay ocasiones, sin embargo, en que se les escapa de las manos el botin
que arduamente consiguieron en el Mds Alld —caso de Orfeo, Gilgamesh
y Psique—, pero siempre regresan mds sabios, convertidos en ejemplo (el
sacristin imputdico, Enrico, don Alvaro, el amante becqueriano, Altazor,
Juan Preciado). A Ulises, simbdlicamente, le llega la hora de volver a su

patria en la estacién en que se hicieron de nuevo més largos los dias.
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2. LA CONDICION

Por otra parte, los dioses, al conceder esta dddiva, suelen imponer una
condicién: asi le conceden un don a Orfeo: que el alma de Euridice regrese
con ¢l al mundo de los vivos. Pero hay una condicién: antes de llegar, el
amante no podrd mirar a su amada. Emprenden el empinado camino. Poco
falta para alcanzar el umbral, pero Orfeo teme que su esposa no lo alcance.
Al volver los ojos, la sombra de Euridice se desvanece entre las sombras del
inframundo, al igual que dofa Leonor se desvanece, muerta, ante los ojos
de don Alvaro. Y si el sacristin imptdico puede regresar, a cambio deber4
hacer confesién y penitencia. Es mds, Altisidora no lo hubiera logrado
nunca si no se hubiera quedado a las puertas del oscuro reino, y si no hubie-
ran puesto remedio los martirios del fiel escudero.

3. MOTIVACIONES

Ahora bien, ;qué motivaciones mueven al héroe a emprender la empresa?
El descenso a los infiernos se emprende por razones muy diversas: por amor,
por conocimiento, en busca de la identidad, por obligacién, por servicio —
generalmente para obtener algo a cambio—, por egocentrismo o desafio, por
encontrar un apoyo para el futuro; o por haber perdido el rumbo a merced
de las olas, o incluso por mandato de los dioses. El sacristin impudico
va, en este sentido, obligado, condenado; sin embargo, Paulo y Lucrecia lo
hacen por propia decisién: Paulo por una decisién equivocada; y Lucrecia,
por desesperacion.

Psique bajé a los Infiernos por encargo de Afrodita para pedirle a Persé-
fone que le donara un poco de su belleza; bien asesorada, logré su cometido.
Es el caso de Juan Preciado, que se movié por encargo de su madre. Orfeo,
en cambio, después de haber llorado mucho tiempo la pérdida de su amada
esposa, viendo que inutilmente suplicaba con sus ligrimas a las divinidades
del Cielo, se decide a descender al reino de las sombras para implorar sus
deseos a las divinidades infernales. Recitando al son leve y dulcisimo de su
lira, les hace saber sus penas: “Mi esposa, muerta en plena juventud, es el
Gnico mévil de mis acciones. ;Concededme que pueda resucitar a mi Euri-

dice!” (Las metamorfosis, Ovidio, Libro X).

Ulises busca su identidad, como luego lo hardn don Alvaro o Juan
Preciado. Y pregunta a Tiresias: “sQué medio / podré, oh principe, hallar
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de que sepa quién soy?” (Odisea, X1: 143-144). Y Eneas, el conocimiento,
igual que volveremos a advertir en el amante becqueriano, en Altazor... El
encuentro de Eneas y su padre es el momento determinante de la bajada
al Averno: el conocimiento de su destino y de su pueblo, que fue a buscar,
le serd revelado. Anquises revela a su hijo todos los secretos, el espiritu del
dnima mundi (Eneida, V). Y tal traspaso del conocimiento de padre a hijo
es otro de los motivos tipicos en los ritos de iniciacién.

4. EL GUIA

Junto al héroe aparece también, en muchas de estas historias, la figura
del gufa o ayudante sobrenatural. Representa el inconsciente. Es un maes-
tro, un incitador que orienta, en ocasiones incluso es una presencia directa
que nos conduce al otro mundo. Es imprescindible para el éxito, para que
el héroe pueda recorrer el camino incierto que le espera, necesitado de otra
presencia que sepa indicarle los sitios por donde debe transitar.

El caso mds recordado tal vez sea el de Dante, que es acompanado por
Virgilio a través del Infierno y el Purgatorio, antes de encontrarse con Bea-
triz en el Paraiso. No obstante, dentro del mito cldsico, el dios que cumple
este papel por excelencia es Hermes o Mercurio quien, por ejemplo, guia a
Hércules en su descenso al Inframundo. Ulises tuvo a Circe; Psique a una
torre; Eneas a la Sibila, que le condujo a su padre. También puede que el guia
no sea un ser divino o humano, sino el amor, como le ocurre a Orfeo (en la
versién de Virgilio en Las Gedrgicas). A don Alvaro le guia el sino fatal.

Tanto unos casos como otros implican buenas dosis de confianza por
parte del héroe, un arrojo para seguir el llamado a la aventura, y la seguri-
dad de que sus guardianes aparecerdn. Son como el hilo de Ariadna, que
devuelve al héroe sano y salvo después de sus andanzas en el laberinto. En
las obras aqui tratadas son numerosos y variados: unos son buenos guias

(Fulvia, Espurio, Abundio) y otros, falsos guias (diablos, Melvio).

5. LA AYUDA MAGICA

Pero el guia puede que no sea suficiente. Y de ahi que el héroe posea la
ayuda mdgica con la que logra vencer. Como la rama dorada, con la que
Eneas convence a Caronte para que lo lleve en su barca sin haber muerto. Por
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su parte, Ulises pudo preguntar a Circe quién serfa su guia para esa jornada;
pues “nunca nadie hasta el Hades llegd con su negro navio” (Odisea, X). Y
Ulises, gracias a que sigui6 las instrucciones de aquella, pudo llegar.

El sacristdn impudico conté con el socorro, aunque frustrado, de los
angeles, de la Gloriosa y por fin, con la aparicién triunfadora de Cristo;
mientras Triciptino auxilia involuntariamente a Tarquino en sus lascivos
deseos. Don Alvaro, en cambio, carece de toda ayuda, lo que contribuye a
la consumacién de su tragedia.

Este tema de las ayudas al héroe es constante también en la literatura
épica, en las leyendas y cuentos. Sin ellas, el héroe quedaria atrapado y
no terminarfa su viaje. Ademds de las virtudes y los talentos que posea,
necesita tal respaldo para cumplir sus misiones. Sus protecciones mdgicas
y sus consejos son clave para no ser vencido, y sin ellas quedaria indefenso
ante el poder de los enemigos. Ulises contd, ademds, con los augurios y
consejos de Tiresias, el adivino ciego, que le descubre la ruta que ha de
seguir, y en qué modo hallari el regreso a Itaca (Odisea, X: 539-540).
Paulo, sin embargo, rechazé las orientaciones del dngel, encarnado en
figura de pastorcillo.

6. EL LLAMADO

Ahora bien, muchos de los viajes al inframundo que realizan los héroes
miticos o novelescos se inician con “el llamado” que invita a la aventura.
Es la circunstancia que mueve a Juan Preciado, al que su madre pide que
vaya a Comala, para que exija cuentas a su padre. Incluso Cristo es invo-
cado por la Gloriosa como juez sentenciador en la encrucijada del sacristdn
impudico. Para cumplir con su destino, el héroe ha de seguirlo. En muchos
de estos casos, el llamado (o el elegido) suele darse como una revelacién, de
un modo ciertamente maravilloso.

En la Biblia se encuentra como ejemplo la historia de Moisés, el profeta,
al que un dngel se le aparecid, revelindole su identidad y la misién que
deberfa cumplir. Y en la literatura prerromana, la aparicién de la sombra, de
quien fue familiar, es un motivo que se repite. Basta recordar el pasaje del
Libro VI de La Eneida en que Eneas es visitado por la sombra de Anquises,
su padre, que le ordena emprender el viaje hacia el Averno.
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7. GEOGRAFIA DEL HADES

El camino hasta el Hades estd lleno de peligros: Anquises, al ver a su
hijo Eneas, le dice: “;Qué riesgos, hijo mio, has arrostrado?” (Eneida, V).
El sacristin impudico o Altisidora tienen que cruzar por las contiendas
que entablan diablos y dngeles. Es e/ gran trdnsito, que transcurre por una
geografia muy diversa, por tierra y por mar (si bien, la de Altazor, tan van-
guardista, es una caida por los cielos). Las palabras de Anticlea lo constatan:

sCémo fue tu llegada, hijo mio, al pais de las brumas,
vivo aun? El paraje es dificil de ver por los vivos,
porque hay en mitad grandes rios, tremendas corrientes,
el océano ante todo, que a nadie de cierto es posible

de otro modo pasar que teniendo una sélida nave.

sPor ventura has venido de Troya tras ir largo tiempo
errabundo con nave y con hombres?

Odisea, X1 (155-161)

La geografia del Hades aparece ampliamente descrita en la mitologia,
y con muchos nombres: “mansién de los muertos” “mansién de anchas
puertas” (Odisea, X1, 371); “las casas de Hades, de sélidos cierres” (Odisea,
X1, 277); el triste reino, al que se llega cruzando el umbral y atravesando
“la laguna Estige, hasta llegar frente a los dioses del inframundo”(segiin Las
Gedrgicas, de Virgilio); la abertura; o bien el Caos o el vacio infinito (nom-
bres que reproduce Don Alvaro), que se identifica con los infiernos. Allf, en
el tenebroso Tartaro, penan T4ntalo, Sisifo, Heracles, muertos con chillidos
horrorosos... De ahi que en nuestras obras topemos con Beelzebud y sus
sicarios, con la mismisima amada en el infierno poético de Bécquer; o con
las dnimas vagando por Comala.

Hay una descripcién geogréfica del Tartaro, que se ubica en una isla que
rodea el rio Flegetonte o Fleget6n (“el rio que rodea los muros del Tartaro”,
Eneida, VI1). Y las caracteristicas fisicas del lugar corresponden a sus atri-
butos espirituales: la espantosa casa de los hermanos incestuosos es simbolo
de la corrupcién moral; y al contrario, el monte del ermitafio Paulo lo es
de la huella de Dios. Estd al otro lado del “umbral terrible”, que constituye
el axis mundi, el eje que separa el mundo de los vivos y de los muertos. Es
La Eneida la que nos ofrece una geografia mas detallada del Averno, sin
antecedentes en la épica de Homero. La Sibila describe a Eneas el camino:
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La bajada al Averno es cosa ficil. La puerta del sombrio Plutén
estd de par en par abierta noche y dia, pero volver pie atras
y salir a las auras de la vida, eso es lo trabajoso, ahi estd el riesgo.

Unos pocos, de origen divino [...] lo lograron.

Eneida, Libro VI (pp. 131-134)

Eneas y la Sibila se adentran en el antro, en el vestibulo del infierno:

Iban en sombra envueltos en la noche desierta

entre la oscuridad por la vacia morada de Plutén y los reinos de la vida [...]
Enfrente del vestibulo, al entrar en la misma hoz del Orco

el dolor ha plantado aqui su cubil y los remordimientos

vengadores y los pdlidos Morbos y la triste Vejez.
Alli el Miedo y el Hambre...

De alli parte el camino que lleva al rio Aqueronte:

vasta ciénaga hirviente
que en turbio remolino va eructando oleadas de arena en el
Cocito.
Guarda el paso y las aguas de este rio un horrendo barquero, Caronte;

espanta su espumosa mugre.

Con su pértiga impulsa la barca, “y transporta a los muertos en su som-

brio esquife”, “inméviles las llamas de sus ojos™

pero luce
la lozana y verdecida ancianidad de un dios...
El guardidn monstruoso de la puerta amedrenta toda la eternidad

desde su antro a las sombras exangiies con su aullido.

Sombras que piden pasar el rio, los hondos remansos del Cocito y la
laguna Estigia, cuya tradicién es recogida por el episodio en que se ahoga el
sacristdn impudico en el rio, cumpliendo asi el funesto trdnsito. Asi siguen
su camino. Burlan al guardidn: Cerbero, el monstruo vigilante del Hades.

La Sibila protege a Eneas con sus ayudas. El suefio lo vence. Al fin pasa el rio:
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No lejos aparecen los campos de las lagrimas [...]
A los que el duro amor
fue consumiendo con su cruel congoja.

Fedra, Pasifae, Dido, vagan por un abrojal hediondo:

Después a duras penas contintia el camino asignado.
Llegaban ya a los campos mds distantes, donde moran aparte
los varones famosos en la guerra

Aqui es donde el camino se bifurca: “La Aurora en su etérea carroza
habia ya cruzado medio cielo. / Y en pldticas gastaron el tiempo concedido”.
La noche cae. Y la Sibila le advierte:

Aqui es donde el camino se bifurca.

Este de la derecha, al hilo de los muros del gran Plutén,

nos lleva hacia el Elisio. En cambio el de la izquierda conduce

a donde penan los malvados. Por él se va hacia el Tértaro impio.

La divisién de los caminos es otro motivo mitoldgico, que recrean, por
ejemplo, Juan Preciado en los aledafios de Comala, donde en una encru-
cijada debe elegir; y don Alvaro, al tener que separarse de dofa Leonor. El
propio Eneas sigui6 su camino hasta que este se dividia en dos, tal como
le explica la Sibila: el de la derecha, el recto, al hilo de los muros del gran
Plutén, lleva hacia el Elisio. En cambio, el de la izquierda, el camino aciago,
conduce a donde penan los malvados:

Se descorren las sagradas puertas, y se abre el Tartaro:
Mira Eneas atrds y de pronto bajo una roca a la izquierda
ve unas anchas murallas protegidas con un triple muro [...]
el Flegetonte del Tartaro, y arrastra resonantes piedras.
Enfrente queda una puerta enorme y unas columnas de
[diamante macizo [...]
Y Tisifone sentada, revestida de un manto de sangre,
guarda insomne la entrada de dia y de noche.
Por aqui se escuchan gemidos y el chasquido de crueles
azotes con el estridor del hierro y de cadenas arrastradas.

Eneida, V1 (pp. 548-561)
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La adivina lo llama “umbral del crimen”. Y en él administra la justicia
el tribunal compuesto por Minos, rey de Creta; su hermano Radamantis,
y Eaco, rey de la isla Egina; una triada muy bien representada por Espurio,
Valerio y Bruto que juzgan los crimenes de Tarquino. A las érdenes del
tribunal, Tisifone, litigo en mano, azota a los culpables, con un manojo de
horrendas sierpes. Pero Eneas sigue adelante:

por las sombrias sendas se apresuran a salvar
el espacio intermedio y se acercan a las puertas (de salida)

Entonces los campos del Eliseo aparecen ante Eneas como la dltima
estancia, como la entrada a lugares gozosos, donde disfrutan los héroes :

avista en un valle apartado, un bosque solitario
resonante su fronda de susurros,

y ve el rio Leteo que fluye por delante

de aquel lugar de paz. A orillas del Leteo

estdn bebiendo el agua que libra de cuidados

e infunde pleno olvido del pasado. (pp. 642-665)

Pero Eneas (como una excepcién en el Averno de La Eneida) goza de
memoria en la muerte, del mismo modo que, para su sufrimiento, las almas
que pueblan Comala.

Y tras tanto deambular, solo queda a Eneas la despedida: tiene el Suefio
dos puertas gemelas, por la ebirnea salen la Sibila y Eneas, y llegan al
camino que les lleva a las naves. Y Eneas solo conservard el recuerdo que se
conserva de un suefio:

Tiene el Suefo dos puertas gemelas, de las que una se dice
de cuerno, por donde se da fdcil salida a sombras veraces,
la otra, brillante, estd acabada de blanco marfil, mas al cielo envian los
[Manes falsos ensuefios.
Allf entonces Anquises a su hijo y con €l a Sibila acompana hablando y
[los envia por la ebdrnea puerta;
él corta el camino hacia las naves y vuelve a ver a sus socios.
Entonces al puerto de Cayeta derecho se llega. El ancla se echa desde la
[proa, estdn en la playa las popas.



