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«Il est une autre congrégation plus héroïque: car ce nom convient aux 
trinitaires de la rédemption des captifs […] (qui) se consacrent depuis six 
cents ans à briser les chaînes des chrétiens chez les Maures: ils emploient à 
payer les rançons des esclaves leurs revenus et les aumônes qu’ils recueillent, 
et qu’ils portent eux-mêmes en Afrique».

Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux 
faits de l’histoire depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII  

Genève, 1756, Chap. 139

«Imitation de Jésus dans son souci des pauvres, tel fut le style nouveau 
de l’ordre du Saint-Esprit voué aux soins des malades, de l’ordre des Tri-
nitaires, voué au rachat des captifs. Ils apportaient réponse à l’évangélisme 
diffus parmi le peuple laïque; eux seuls pouvaient affronter avec l’espoir de 
quelque succès les sectes hérétiques. Innocent III le sentait bien».

Georges Duby, L’Europe des cathédrales (1140-1280) 
Genève, 1966, 100

«Les plus à plaindre sont les captifs, ceux qui sont tombés aux mains des 
infidèles. La fondation de l’ordre de la Trinité témoignerait à elle seule de la 
compassion qu’éprouvent les Latins d’Occident pour leurs frères prisonniers, 
si nous n’avions ces testaments du XIIIe siècle où figurent des legs destinés 
‘à racheter les chétifs de la terre d’Outremer’».

Jean Richard, L’esprit de la croisade  
Paris, 1969, 26
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Presentación

Desde la imagen de la carátula de la obra publicada en italiano por 
Giulio Cipollone, el espíritu de este libro se refleja en el mosaico de Santo 
Tomás de Formis, encargado alrededor del año 1210 (es decir, en 606-607 
de la Hégira) por Juan el Provençal, de Matha, a los maestros Jaime y su 
hijo Cosme, de la familia de los Cosmati, y que decora todavía hoy la 
fachada de una casa-hospital cercana a la iglesia del mismo nombre en 
el Celio en Roma.

Se trata de todo un símbolo el de este mosaico que comenta el Hermano 
José Narlaly, Ministro General de la Orden de los Trinitarios: «Maravilla que 
este mosaico, expuesto a las inclemencias del tiempo y que ha permanecido 
intacto […] representa a Jesucristo Pantocrátor, gloriosamente sentado en 
el trono […]. Su mirada es benévola y su gesto, sosteniendo la mano de 
dos esclavos de diferentes etnias, liberándolos, revela el inmenso y ciego 
amor y la infinita misericordia de la Santísima Trinidad»*.

Se trata de dos esclavos prisioneros que son liberados: uno por los 
musulmanes y otro por los cristianos, y es gracias a la mediación de Cristo 
Pantocrátor, que no ha hecho distinción en la desgracia y la persecución 
religiosa. Estos dos prisioneros están representados con una visión realista 
que los presenta con los pies todavía amarrados.

Y es a partir de esta imagen, de una gran fuerza simbólica reivindicada 
por la Orden de los Trinitarios, que el autor desarrolla una argumenta-
ción sobre los planteamientos respectivos de las autoridades cristianas y 
musulmanas a propósito de la guerra que debe librarse contra los que 
son llamados ‘infieles’ o ‘kouffar’ aunque pertenezcan a la misma religión 
monoteísta. 

La cuestión de los cautivos de guerra en el Mediterráneo se desarrolla 
largamente en esta obra, siendo los cautivos considerados en la mayoría 
de los casos como una mercancía expuesta en los mercados. Se crearon 

 * J. Narlaly, «La mosaïque de Saint Thomas in Formis : Identité trinitaire et mission», 
en Comunión 4 (1 de mayo de 2014), 3.
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entonces organizaciones caritativas, de las cuales un modelo es el de los Tri-
nitarios encargados, especialmente por el Papado, de su rescate y  liberación. 

Según el autor «la redención o liberación de los esclavos a manos de 
los redentores Trinitarios en ocho siglos se ha calculado en un número 
total de personas liberadas (cautivas y luego esclavas) que se acerca a 
900.000 personas».

Este libro de más de 600 páginas no ha podido ser realizado por Giulio 
Cipollone, miembro de la Academia Ambrosiana de Milán, más que tras una  
larga búsqueda de más de dos décadas y un trabajo paciente de recuento 
de centenares de archivos que datan de la época medieval y que se  refieren 
a documentos escritos tanto en lengua latina como en lengua árabe. 

Se hace una referencia particular a los escritos que, emanados de las 
cancillerías de Saladino, cuyo nombre verdadero es al-Malik an-N ®asir Sal®ah 
al-D®ın Y ®usuf, que recuperó Jerusalén de manos de los cristianos, y del papa 
Inocencio III, que demuestran hasta qué punto el conocimiento profundo 
de la realidad de los intercambios entre cristianos y musulmanes no estaba 
vinculado solamente a una atmósfera de guerra permanente.

El autor no solo no niega la guerra y sus dramáticas consecuencias 
sociales, tales como los cautivos tomados de las dos orillas del Mediterrá-
neo, sino que explica sus modalidades y pone de relieve la similitud de 
la terminología guerrera, ya sea denominada gihad entre los musulmanes 
o sacrum bellum (guerra santa), entre los cristianos. Y de ahí la oposición 
de la gihad contra las cruzadas. 

Giulio Cipollone expresa su opinión de manera muy clara sobre el con-
tenido de su obra recordando que hablamos de la historia de las víctimas 
de guerras falsamente proclamadas ‘santas’ y conducidas en nombre de 
Dios bajo numerosos pretextos mundanos, en que Dios y la trascendencia 
son extraños, ya que en Dios no puede haber intolerancia para algunas 
de sus criaturas.

La historia que se cuenta en este libro es un testimonio real de un largo y 
complejo encuentro de varios siglos, a veces belicoso y luego pacífico, entre 
pueblos que han vivido a orillas del Mediterráneo y que han pertenecido 
y siguen perteneciendo a dos grandes áreas de cultura y religión diferentes. 

Lo que se ha querido demostrar es ante todo la complejidad de estos 
intercambios y la voluntad de no reducirlos a una simplificación abusiva y 
a veces maniquea. Pero también ha precisado la imagen-espejo que surge 
de las relaciones entre los beligerantes, entre los cautivos, con gran minu-
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ciosidad en la descripción de las condiciones de unos y otros y siempre 
sobre la base de datos escritos y sometidos a una crítica pertinente. 

En el prólogo del libro de Giulio Cipollone, el académico e historia-
dor medievalista Franco Cardini resume bien esta ambivalencia que el 
autor describe minuciosamente, destacando que «en la tradición teológica 
tanto musulmana como cristiana, esta toma de conciencia según la cual 
el Cristianismo y el Islam no son dos religiones distintas, sino más bien 
dos caras, a la vez diferentes y en muchos aspectos irreconciliables, de una 
misma verdad, parece incuestionable»*.

Apoyándose en los recursos de la sociología y la antropología contem-
poráneas, el autor ofrece un panorama completo de esta fase histórica 
fundamental de la Edad Media Cristiana y Musulmana para una mejor 
comprensión de la historia presente y de los sobresaltos que el mundo 
oriental y el mundo occidental siguen experimentando.

El conocimiento de ‘el otro’, la lucha contra la intolerancia y la búsqueda 
de la justicia son las palabras clave que el autor ha puesto de relieve al 
hacer hablar los textos y los relatos y presentarlos en su lengua original.

La lectura de esta obra de gran calidad nos conduce sin vacilación hacia 
los principios desarrollados por la UNESCO en las últimas décadas y más 
particularmente en la convocatoria de encuentros y seminarios dedicados 
al diálogo interreligioso.

Y es mi colega y amigo Doudou Diène, Experto de las Naciones Unidas 
en Derechos Humanos y exdirector de la División de Diálogo Intercultural, 
quien lo expresa con fuerza, destacando que «la UNESCO, en respuesta a 
la teoría dominante del choque de civilizaciones, destaca, para “construir 
la paz en el espíritu de los hombres”, el proceso dinámico de alimentación 
recíproca de las culturas […]».

Al igual que el autor Giulio Cipollone, e inspirándose en el mensaje 
del antiguo Director General de la UNESCO, Federico Mayor, para «Una 
cultura de paz», Doudou Diène recomienda: «Hay que leer en filigrana las 
relaciones entre hombres y religiones, guerra y paz, comercio y cultura. Es 
en el espíritu del mandato de la UNESCO que hay que poner de relieve, a 
través de una reapropiación más profunda de la experiencia de al-Ándalus, 
la construcción progresiva de una identidad plural y de un patrimonio 

 * F. Cardini, Prólogo, pp. 21-22.
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común, cuya comprensión de los mecanismos permita tal vez responder 
mejor a las cuestiones actuales en las relaciones entre el Islam, el Judaísmo 
y el Cristianismo, el mundo árabe, Europa y África»*. 

Deseo el mayor de los éxitos a este libro, que aborda realmente los 
desafíos políticos actuales en el mundo.

MOUNIR BOUCHENAKI

UNESCO Advisor at the Arab Regional Centre for World Heritage

 * D. Diène, Les routes d’al-Andalus: patrimoine commun et identité plurielle, Paris, Publi-
cation UNESCO, 2001, p. 3.



Prólogo

Es bastante frecuente, cuando se leen testimonios de viajeros cristianos 
en los países islámicos durante la Edad Media o la Edad Moderna, leer que 
el califa es «el papa de los infieles», o que el cadí de cualquier ciudad es 
su «obispo». La génesis de un equívoco de este tipo es comprensible: se 
trata de un caso, en el fondo no grave (es más, casi simpático), de mala 
aspiración de tipo comparativista unida a un obvio, inevitable –y en su 
momento también comprensible– actitud que hoy definiríamos ‘etnocén-
trica’. Se basaba en una constatación, fruto de indicaciones recibidas o de 
una analogía más o menos espontáneamente evidenciada, de una actitud 
de obsequio y de reverencia hacia algunos personajes que se asociaba 
a una de sus funciones religiosas, si no es precisamente sagradas. Esto 
ocurría en dos sociedades distintas en aquel largo período, presentes a la 
vez en la zona eurafrasiática-mediterránea, que, fueran o no conscientes 
sus protagonistas, se fundaban en dos sólidas y profundas raíces comunes 
(la religión abrahámica atestiguada en las respectivas Sagradas Escrituras 
y la cultura helenística) y estaban unidas –a pesar de la diversidad de las 
lenguas y de las tradiciones– en el culto de un mismo Dios Creador omni-
potente y omnisciente. Lo que naturalmente escapaba a los cristianos, que 
eran perfectamente capaces de captar la sacralidad en la época inherente 
a cualquier cargo público, era la ausencia en el mundo musulmán de las 
instituciones sacerdotales: ello hacía objetivamente imperfecta cualquier 
comparación analógica basada en un supuesto paralelismo.

La jerarquía clerical, como también la temporal, hablaba por lo demás 
un lenguaje sustancialmente similar al de las jerarquías teológico-jurídicas 
musulmanas. Lo que, en todo caso, escapaba a los cristianos, habituados a 
la presencia de un clero administrador de los sacramentos y a la dicotomía 
de poderes y funciones que se había ido distanciando cada vez más en la 
distinción entre regnum y sacerdotium, era que el poder –ejercido siempre 
in nomine Domini o, de la misma manera, bismillah ar-Rahmani ar-Rahim–  
era siempre y en todo caso administrado por delegación divina, pero ejer-
cido a menudo con férrea mano humana, lo que ha engendrado durante 
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siglos, y genera aún, interminables discusiones sobre supuestas formas de 
«teocracia» o de «cesaropapismo» en el Dar al-Islam. 

Que la guerra fuera la principal ocupación y el predominante compro-
miso recíproco entre cristianos y musulmanes era tan poco cierto entonces 
como lo es hoy. Es verdad, sin embargo, que era directa o indirectamente 
el principal teatro en el que el poder, en uno y otro mundo, se mostraba. 
Es verdad que ocupaba el espacio más amplio en la respectiva simbolo-
gía del poder y en un amplio abanico de manifestaciones simbólicas que 
iban de la diplomacia a las expresiones litúrgico-formales, a la literatura 
y a las artes.

Cruzada y gihad: ninguna de estas dos palabras indica ni el sacrum bellum 
ni el sanctum bellum, expresiones, por otra parte, análogas y se puede decir 
semihomónimas de algo bien distinto –y lejano– respecto al iustum bellum 
que, en cambio, Agustín y en su línea juristas y canonistas delimitaron bien, 
y que erróneamente ha sido traducido con demasiada frecuencia con la 
expresión «guerra justa», donde tiene el significado mucho más restrictivo 
de «guerra legalmente legítima». 

Dicho esto, es justo, por otra parte, subrayar que en la tradición vete-
rotestamentaria y en la coránica (la primera de las cuales ha sido tomada 
estrecha y rapsódicamente por la letra evangélica) la guerra librada en 
nombre y por la gloria de Dios está presente y es acaso protagonista: y grita 
alto sus palabras de gloria, de honor, de fuerza, de justicia, de venganza y 
de victoria. Sin duda, lo simbólico, la analogía y el género literario tienen 
en esto su razón profunda. El contraste con el mensaje de paz y de amor, 
que por otra parte se desprende con fuerza de la página bíblico-evangélica 
como de la coránica, es objetivo y evidente. Frecuentemente ha inspirado 
fascinación e intenso entusiasmo, más a menudo, escándalo.

Por otra parte, el Dios Viviente, el Dios Victorioso e Invicto, el Dios 
de los Ejércitos triunfa al frente de Israel e impera sobre el Dar al-Islam; 
también la pietas frente a los derrotados, a los prisioneros, a los fugitivos 
es, como la de los huérfanos, de las viudas y de los enfermos, parte de 
una cultura de la victoria y del dominio. Israel ha aprendido a lo largo de 
los siglos a asociarla a la de la derrota, del sufrimiento y de la esclavitud 
que las «Naciones» le han infligido desde la esclavitud egipcia al exilio 
babilónico, a la diáspora. El Islam ha aprendido a compararla con el 
sufrimiento de los shuhadá que se sacrificaron en nombre de Allah. Pero 
los cristianos, que a su vez veneraban la sangre de los mártires, lo habían 
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asociado a la gloria del imperio convertido por Graciano y Teodosio. La 
historia de la Cristiandad está dominada por la «revolución franciscana»: 
solo el ejemplo de Francisco (apreciado mucho más allá de la misma 
tradición menorítica y entendido como cumbre de toda la experiencia 
«mendicante») ha removido, al menos en parte, de los altares la brillante 
imagen del Christus Triumphans imponiendo en su lugar la adoración del 
Christus Patiens, que realmente podría significar –parafraseando a Pablo– 
«locura para los gentiles, escándalo para los judíos y para los musulmanes». 
Y no por casualidad –es lo que Giulio Cipollone demuestra con amplia 
doctrina e impecable consecuencialidad entre el quinto y el sexto capítulo 
de este libro– el modelo trinitario se afirma exactamente en aquella época 
en la que la Iglesia se renueva profundamente: y de un modo u otro es 
el pontificado de Inocencio III la plaque tournante de esta renovación. Por 
otra parte, si realmente queremos estudiar los orígenes de la «tolerancia 
y del humanitarismo» –estos valores tan característicos de la Modernidad 
o, si se prefiere, del Occidente moderno– a la luz de los acontecimientos 
nodales a los que asistimos entre el fin del siglo XII y XIII, no hay que 
olvidar que la revolución posterior a la provocada por Inocencio y Fran-
cisco fue la provocada por los grandes descubrimientos geográficos y por 
la Reforma del siglo XVI: la que abrió las puertas a la «secularización», 
con ello encaminando la Cristiandad hacia su ocaso. Ha sido el proceso 
de globalización el que ha puesto al Islam ante esta nueva realidad; y 
prueba de que todavía no la ha comprendido del todo y metabolizado es 
la frecuencia con la que aún hoy, hablando del Occidente contemporáneo, 
tantos musulmanes se obstinan en confundirlo tour court con el Cristia-
nismo, aunque el encuentro entre el Papa y el gran imam de al-Ahzar haya 
contribuido a ahuyentar tal equívoco. Pero este libro habla de dos mundos 
que se declaraban oficialmente enemigos más de lo que en realidad lo eran, 
o que mostraban odiarse precisamente con aquel odio que durante siglos 
(y no solo en la historia, sino también en el mito) enfrentó Caín y Abel, 
Eteocles y Polinice, Rómulo y Remo: el odio entre «hermanos-cuchillos» 
(«fratelli-coltelli»), el que nace de la consciencia de un origen común y de 
una herencia común. El contraste entre cruzada y ğih ®ad, al menos entre los 
siglos XII y XIII, cuando fue tomado en mayor y más lúcida consideración 
por filósofos, juristas y canonistas de las dos partes, se muestra claramente 
no como el choque entre dos fuerzas opuestas, sino como el duelo entre 
dos partes del mismo mundo, entre dos caras de la misma realidad: un 
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amago –una «guerra interna», como se diría en árabe– entre dos mundos, 
ambos herederos de la gran aventura de Alejandro Magno y de la filosofía 
helenística; entre dos fuerzas hermanas que han interpretado de manera 
diferente el mensaje de Juan el Bautista, del evangelista Juan y del apóstol 
Pablo y una de las cuales ha desarrollado la energía potencial del Logos en 
la teología trinitaria, mientras que la otra recogió el mensaje neomonoteísta 
y neomosaico de una profecía que ha comprendido como Sidi na-Issa 
Rukhullah, «Nuestro Señor Jesús Espíritu Divino» es cumplimiento de las 
profecías precedentes, pero lo ha entendido no como Dios Hijo de Dios 
–una paradoja que habría comprometido tanto la concepción monoteísta 
como la de Dios en cuanto Sustancia espiritual– sino como profeta a su 
vez predecesor del Rasul Allah, del missus a Deo, que habría sido Kh ®atim 
al-Ambiya, «Sello de la Profecía». Por otra parte, en la tradición teológica 
tanto musulmana como cristiana –piénsese en el concepto sobre Mahoma 
en la Summa contra gentiles de Tomás y en el mismo Dante–, esta conciencia 
según la cual Cristianismo e Islam no son dos religiones distintas, sino 
que dos rostros aunque sean diversos y, en muchos sentidos, irreconcilia-
bles de la misma verdad (piénsese en el «Mahoma sembrador de cismas» 
de Infierno, XXVIII), aparece indiscutible. Estamos muy lejos tanto de la 
concepción del Cristianismo como ‘triteísmo’, como de la «Trinidad pa-
gana» de Mahoma, Apolo y Tervagante propuesta por nuestra poesía épica: 
ambas permanecieron por lo demás vivas en la tradición «popular» tanto 
islámica como cristiana.

Una identidad de fondo, además, que se revela muy clara en su raíz. 
Píensese en Is 7,14, y Mt 1, 23, el Imm ®an®u’ ®el, el «Dios con nosotros», ese 
«Gott mit uns» que el ejército prusiano llevaría bordado en sus banderas 
y grabado en las hebillas de los cinturones de sus soldados hasta 1870 y 
habría dejado en herencia tanto al Segundo como al Tercer Reich. Es el 
Dios-con-nosotros que resuena en las proclamaciones sultaniales como en 
las encíclicas pontificias, la Verdadera Arca de la Alianza que nunca aban-
dona a su pueblo y que siempre le concede la victoria sobre sus enemigos 
visibles e invisibles. 

En efecto, prescindiendo de otras consideraciones, habría que pre-
guntarse si en el fondo los viajeros cristianos medievales que veían en 
los califas a otros tantos «papas de los musulmanes» no tendrían en el 
fondo, a su modo, cultivado el núcleo de una verdad profunda. De las 
cartas emanadas de las cancillerías pontificias y de las que salieron de 
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las secretarías de uno de tantos potentados musulmanes brota un mismo 
aire, un sentido común de seguridad fundado en la posesión consciente 
de una verdad indiscutible y en la certeza de servir a una buena causa, de  
un bonum certamen certare contra los mismos abominables enemigos. 
Al mismo tiempo, tal vez se advierte la confianza de un fundamento 
común en una Realeza Sagrada ejercida en nombre de una investidura 
divina, de una función vicarial de una Auctoritas universal suprema. Las 
cartas de Sal®ah al-D®ın Y ®usuf ibn Ayy ®ub, Saladino, y de Inocencio III, casi 
coevas y en alguna medida paralelas (parafraseando a Henri Pirenne a 
propósito de Mahoma y Carlomagno, se podría decir que sin Saladino 
nunca habría existido Inocencio  III), aclaran admirablemente cómo nos 
encontramos en una común y coherente atmósfera cultural; y parece casi 
que la concordia discors de Roma y de El Cairo en el siglo XIII retome 
aquella complementariedad entre Roma y Alejandría que se vivía entre los  
siglos III y IV, entre Roma y Alejandría en tiempos de Jerónimo, de Am-
brosio y de Agustín. 

Después de todo, los nuevos tiempos estaban cerca. La época de Inocen-
cio III nos introduce maravillosamente en el encuentro entre Francisco de 
Asís y el sultán al-Malik al-Kamil en Damieta; y a eso, unos diez años más 
tarde, entre el mismo al-Kamil y el emperador Federico  II. Sin decir que  
el mosaico romano de 1210 es contemporáneo a él mismo –coincidencia– 
con la visita de Francisco a Roma y, por tanto, con la aprobación vivae vocis 
oraculo por parte del pontífice de la fraternitas que un grupo de penitentes 
de la ciudad de Asís venía a presentarle, pocos años antes de la carta de 
Inocencio  III, recién ascendido al solio pontificio, al sultán almohade de 
Marruecos Ab®u ‘Abd All®ah M®uhammad al-N®asir, amir al-Mu’min®ın, «Prín-
cipe de los creyentes». Hace poco se había aprobado una nueva religio, una 
nueva Orden, destinada a la redemptio captivorum, la idea primitiva de la 
cual derivaba quizás de seculares tradiciones relativas a la liberación de los 
rehenes que estaban en vigor desde hacía tiempo incluso en los precarios 
equilibrios de las guerras intestinas –hacia 1203 era así como un joven 
aspirante a caballero de Asís, Francisco de Pedro de Bernardone, había sido 
liberado de la prisión de Perugia en la que había ido a parar después de  
la batalla– y se habría afirmado inmediatamente causando también una  
ola de emulación tanto en el mundo cristiano como en el musulmán. Hace 
bien Giulio Cipollone al preguntarse, entre otras cosas, sobre el valor sim-
bólico de la cruz bicroma trinitaria, un mensaje ciertamente complejo, para 
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nada ‘irrelevante’, ¿cómo podría sembrar en nuestra sensibilidad moderna 
que en materia simbológica se ha ido extraordinariamente embotando, 
y que llama a valores quizás cósmicos, quizás eucarísticos? Y muy bien 
–y es, de hecho, esto uno de los aspectos más valiosos del volumen– al 
ofrecernos un ‘alegat’ extraordinario, un centenar de páginas con la traduc-
ción de cuarenta y seis cartas, de las cuales las primeras dieciséis, escritas 
entre 1184 y 1192, pertenecen a Saladino, la decimoséptima, de 1193, a 
su hijo al-Afdal, y las siguientes, entre 1198 y 1213, al papa Inocencio. 
De particularísimo relieve, asombroso por un lado, conmovedor por otro, 
también –observará alguien–, por su ‘modernidad’, precisamente con la 
última, la 46, al sultán Sayf al-D®ın (Salphidinus o Saphildino), informán-
dole no sin un tono implícito de amenaza, –estamos en el día siguiente 
de la victoria cruzada de Las Navas de Tolosa, la noticia de la cual había 
sacudido también al Islam oriental y a la misma corte califal abasí de 
Bagdad–, de que muchos reyes y príncipes cristianos habían decidido 
ponerse de acuerdo para una próxima expedición en recuperación de 
Jerusalén y suplicándole con actitud implorante (lo que no es habitual 
en el estilo cancilleresco de las misivas que borran las cartas del tiempo) 
para ahorrar a aquella tierra ya martirizada una nueva tempestad de su-
frimientos y de sangre. La llamada a una esperanza de posible paz, de la 
que evidentemente el pontífice se ofrece como mediador, encuentra su 
sentido profundo en la idea, compartida por cristianos y musulmanes, 
según la cual la guerra misma, aunque sí y cuando legítima, no es más 
que un modesto reflejo de la verdadera, única gran guerra que vale la 
pena ser combatida: la que tiene lugar, en el corazón del fiel, entre el 
bien y el mal, entre la virtud y el pecado. Como dice un hadith del pro-
feta referido por al-Ghazali, «hemos vuelto del ğih ®ad menor para pasar al  
ğih ®ad mayor». 

Este libro extraordinario, escrito por un autor italiano y traducido el 
original al árabe al cuidado del editor al-Màhjar, que actúa simultáneamente 
en El Cairo y Bruselas, difícilmente habría visto la luz sin la mediación 
sabia y autorizada de su colega y amigo fraterno Mahmoud Salem Elsheikh, 
egipcio, desde hace seis décadas ‘naturalizado’ florentino, académico de 
la Crusca, estudioso y editor refinadísimo ya sea de textos toscanos del 
doscientos y del trescientos, y de textos médicos árabes medievales. Tuve 
el honor de iniciar mi amistad con él en 1960, en la prestigiosa facultad 
de Letras de la plaza de San Marcos, donde enseñaban ‘su’ Gianfranco 
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Contini y ‘mi’ Eugenio Garin. La amistad, que se produjo más tarde, entre 
nosotros y Giulio Cipollone, me ha regalado, entre otras cosas, la alegría 
de ver citados y revalorizados por él algunos otros amigos más jóvenes, 
que, por alguna razón, podría definir mis ‘alumnos’ (y ‘alumnos’ mucho 
más valientes que el maestro).

FRANCO CARDINI

Universidad de Florencia – European University Institute





Prefacio

En Roma, a poca distancia de la basílica de los Santos Juan y Pablo 
al Celio, al lado de la pequeña iglesia de San Tommaso in Formis, se en-
cuentra en el portal de la casa-hospital adyacente un sorprendente mosaico 
circular, realizado alrededor de 1210 por los famosos marmolistas romanos 
de la familia de los Cosmati. El Cristo Pantocrátor que está sentado en el 
centro aprieta con la mano derecha el brazo de un cautivo blanco cristiano 
y con la izquierda otro cautivo musulmán de piel negra. Esta especie de 
manifiesto mural que abre el horizonte de la redención a todos, cristia-
nos y paganos, es el emblema ideal de una orden religiosa que entonces 
se asomaba a la tribuna de la historia, en un momento particularmente 
dramático para la Cristiandad, la de los Trinitarios.

El 2 de octubre de 1187 el célebre Saladino, sultán de Egipto –que Dante 
representó «solo en parte», es decir, en orgulloso aislamiento en el Limbo 
(Infierno IV, 129)– había conquistado Jerusalén, creando indignación y 
desdén en toda la Iglesia. Es en este marco donde se sitúa la imponente, 
esmerada y original investigación que Giulio Cipollone presenta en estas 
páginas, delineando ante el lector un cuadro histórico, religioso y jurídico 
que, a pesar de la amplia diferencia de las coordenadas cronológicas, 
constituye aún hoy una realidad incandescente en muchos sentidos. La 
confrontación entre Cristiandad e Islam, en efecto, con la oscilación entre 
la brutalidad de un duelo agresivo y el intento de un dúo dialogado se 
repite involucrando nuevamente las dos culturas y las respectivas fes.

La extraordinaria sugestión que producen las páginas que seguirán 
está basada precisamente en un contrapunto. A través de una rica y 
multiforme base documental, Cipollone pone en escena las dos vistas 
histórico-religiosas, la compleja Cristiandad medieval por un lado, y la 
variada comunidad musulmana por el otro. Se crea, así, una doble y 
complementaria prospectiva de lectura que, libre de estereotipos o tenta-
ciones apologéticas, delinea un fresco que no ignora ni siquiera las escenas 
menores. En él avanza la figura de Inocencio  III, Lotario de los Condes 
de Segni, ciertamente uno de los grandes papas medievales, enfáticamente 
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celebrado como un nuevo Salomón, in omnibus gloriosus, como lo definía un  
contemporáneo.

Había ascendido al trono pontificio el 22 de febrero de 1198, y perma-
neció en la memoria popular por el sueño en el que el fraile Francisco de 
Asís sostenía a la Iglesia vacilante sobre sus hombros, una escena inmortali-
zada por Giotto en la Basílica Superior de Asís. Los inicios de los religiosos 
Menores y de los Predicadores se sitúan precisamente durante su papado. 
Pero Cipollone lo destaca por otra elección suya: la de la aprobación de 
la Orden de los Trinitarios arriba evocada. Se trataba inicialmente de un 
grupo libre que tenía como jefe carismático a Juan de Mata, un magister 
theologus, por consiguiente, un intelectual de origen provenzal, muerto en 
Roma en 1213. Su experiencia, sin embargo, le había llevado a entrar en el  
terrible problema de los presos cristianos y musulmanes, fruto de los en-
frentamientos de aquel período.

Nacía, así, una inesperada orden religiosa desarmada, radicalmente dife-
rente de las suntuosas y bien equipadas órdenes caballerescas: tenía como 
única referencia a la Trinidad, como emblema la cruz roja y cerúlea en el 
pecho y como cabalgadura el asno, que en la Biblia era el símbolo pacífico 
del rey mesiánico (Zac 9,9-10; Mt 21,5). La misión de sus seguidores era 
mediar en la liberación de los prisioneros o su intercambio, favoreciendo 
las negociaciones de paz y las treguas. En una época de feroces tensiones 
en que a las conquistas militares musulmanas se oponían las cruzadas, 
los Trinitarios constituían una inesperada y valiente presencia de huma-
nidad y de paz, una espina en el costado de la violencia que entonces  
se propagaba. 

Para avalar este proyecto, que parece respirar casi de antemano el espíritu 
de nuestros días introducido por el papa Francisco, hubo otro pontífice, 
Inocencio  III precisamente. En realidad, tenía una sensibilidad diferente, 
expresada a través de los llamamientos a la cruzada por la liberación de 
Jerusalén, la cuarta iniciada con vigor en 1198 y concluida en modo fallido 
en 1204 (¡con la toma no de la ciudad santa sino de Constantinopla!). 
En 1213, tres años antes de su muerte en Perugia en 1216, había prescrito 
una nueva cruzada, que había buscado poner también ante la atención de 
los más de cuatrocientos obispos reunidos en el concilio Lateranense IV 
de 1215, pero cuya realización no vio. Sin embargo, como lo demuestra la 
investigación llevada a cabo por Cipollone, este mismo Papa tan orientado 
hacia la liberación de Tierra Santa, había elaborado una ‘política exterior’ 
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mucho más articulada que no dudaba en emprender el camino de la ne-
gociación con los musulmanes, para conseguir la liberación de prisioneros 
y establecer períodos de tregua.

Es en este programa suyo, tan variado, en el que se insertaba la presencia 
eficaz de los Trinitarios con sus opciones de caridad y de confrontación 
pacífica, representadas simbólicamente precisamente en el mosaico con que 
hemos iniciado esta breve premisa. El ensayo de Giulio Cipollone ofrece 
naturalmente un trazado historiográfico mucho más grandioso que el lector 
seguirá en una especie de retorno a un pasado lejos de estar sepultado. 
Como decíamos y como se puede intuir fácilmente, en aquellos eventos 
remotos –y también en contextos y tipologías diferentes– se vislumbran 
experiencias y acontecimientos que ahora estamos viviendo. Por lo tanto, 
es un llamamiento para subir por el sendero ascendente hacia una con-
frontación paciente y a veces subterránea con la presencia de un Islam 
que interpela a menudo amargamente a una Cristiandad no pocas veces 
incolora. Ella, para superar las voces desvencijadas de los populismos o de 
quien propone todavía guerras de religión o de civilización, necesita per-
sonas capaces de imitar a los Trinitarios que «en nombre de Dios» habían 
optado por encaminarse por el camino de la redención, del encuentro, del 
diálogo paciente y generoso. 

Card. GIANFRANCO RAVASI





Nota preliminar  
a la edición española

Desde muchos sectores, y a menudo, se ha sugerido por profesores y 
estudiosos de diversas culturas la divulgación en otros idiomas de este 
volumen considerado de particular actualidad. He aquí, pues, la traduc-
ción en español del volumen When a Pope and a Sultan spoke the same 
Language of War. Tolerance and the humanitarian Way at the Time of Jihad 
and the Crusades: a new Outlook on ‘the Other’, Al-Mahjar, Cairo-Bruxelles, 
2019/1440H, 654, ya traducido al italiano, están en curso las traducciones 
en árabe y francés. De hecho, el propio Georges Duby consideró el plan 
de investigación, y el libro que sirve de base a lo que presentamos, «como 
una renovación completa de nuestros conocimientos sobre el encuentro 
entre dos culturas».

Mi particular agradecimiento va dirigido a Su Em.a el Cardenal Gian-
franco Ravasi, Presidente del Pontificio Consejo de la Cultura, por haber 
escrito el prefacio a esta obra. La presentación del volumen en inglés 
en Italia ha sido dignificada con las palabras del Hble. Franco Frattini, 
Presidente de SIOI, antes ministro de Asuntos Exteriores y Vicepresidente 
de la Comisión Europea, de Su Em.a el Cardenal Miguel Ángel Ayuso 
Guixot, antes Presidente del Pontificio Consejo para el Diálogo Interreli-
gioso, del Prof. Franco Cardini, de la Scuola Normale Superiore di Pisa, 
del Hble. Massimo D’Alema, Presidente della Fondazione Italianieuropei, 
antes Presidente del Consejo y Ministro de Asuntos Exteriores de Italia, 
de Salah Ramadan, Imam de la Gran Mezquita de Roma. Dada la acogida 
del volumen y el reconocimiento y el impulso del Prof. Franco Cardini, 
se ha llegado a la edición italiana, partiendo de la inglesa, que es una 
edición evidentemente revisada, ampliada y puesta al día, dada la actua-
lidad del tema. Aprovecho aquí la ocasión para agradecer al Prof. Mounir 
Bouchenaki, UNESCO Advisor at the Arab Regional Centre for World 
Heritage, por haber escrito la presentación del volumen y al Prof. Franco 
Cardini por el prólogo, al Prof. Mahmoud Salem Elsheikh, que ha puesto 
a mi disposición su reconocida experiencia como estudioso con valiosas 
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sugerencias, colegas y estudiantes, procedentes de diversas culturas, por 
sus valiosas contribuciones críticas y su decidido y sincero estímulo a la 
traducción en varios idiomas. 

Creo poder afirmar que la oportunidad de las traducciones de este 
estudio va unida a su contenido, a su metodología y a la actualidad del 
tema tratado. Se trata de la historia de las víctimas de las guerras califi-
cadas erróneamente como ‘santas’ y llevadas a cabo en nombre de Dios 
con numerosos pretextos mundanos, en los que Dios y la trascendencia 
son extraños, dado que en Dios no puede haber exclusión e intolerancia 
hacia ninguna de sus criaturas. La metodología adoptada es la del estudio 
comparado: las fuentes de autores cristianos y de autores musulmanes son 
presentadas en forma sinóptica. Creemos sinceramente en la necesidad de 
referirnos a las ‘fuentes de la otra cultura’ involucrada en un fenómeno 
que se ha ‘vivido juntos’, como cruzada y ğih ®ad.

El resultado es sugestivo y ‘escandaloso’. El lenguaje utilizado por los 
líderes más poderosos de las dos formaciones religiosas es prácticamente 
idéntico. Se invoca ‘un dios único’, denominado con más nombres, para 
legitimar horribles acciones de guerra y de violencia.

El lector encontrará en la presente obra algunas curiosidades increí-
bles, que ofrecen elementos de reflexión, además del fil rouge de fuertes 
semejanzas que unen a cristianos y musulmanes en la época de cruzadas 
y ğih ®ad. Aún hoy hay quienes, de manera blasfema e irracional, unen a 
Dios con la violencia.

Entre las curiosidades que el lector ‘tal vez no esperaría’, he aquí algunas:

 — la admisión por parte de los papas que Cristo ha hecho evangélica la ley 
‘natural de no hacer a los otros lo que no se desea que se haga a uno 
mismo’; en efecto, la Regla de oro, según recientes estudios, ya presente 
alrededor de 3000 a. C., en la tradición védica hindú (Mah®abh ®arata, 
Anusasana Parva 113.8);

 — certezas y autocrítica de parte de los papas que llegan a considerar a 
los cristianos peores que los mismos sarracenos;

 — para conseguir beneficios comerciales, las alianzas con ‘el enemigo’ 
son frecuentes;

 — está constatada la colaboración de cristianos con piratas y corsarios en 
sus campañas contra otros cristianos;
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 — la inocencia de algunos cronistas históricos cristianos de no narrar los 
varios tipos de torturas y suplicios que practicaban los sarracenos, dado 
que los cristianos, que hubieran tenido conocimiento de ello, habrían 
podido utilizarlos y practicarlos contra otros cristianos;

 — el botín de guerra: en personas y cosas, como objeto de extremas formas 
de abuso y de desacralización;

 — profanación, burla y vilipendio de eucaristía, cruz, objetos de culto, 
iglesias y mezquitas;

 — la invención de ‘nuevas’ formas de tortura;

 — los prisioneros cristianos, junto con los papas, piden a los príncipes 
cristianos y a las órdenes religioso-militares ser liberados de las manos 
de los sarracenos y estar dispuestos a prestarles los mismos servicios, 
sin correr el riesgo de la apostasía; pero los príncipes cristianos y las 
órdenes religioso-militares prefirieron disponer de sus propios prisio-
neros musulmanes y no intercambiarlos;

 — pluralidad de actitudes de los papas hacia los sarracenos, de acuerdo 
con las diversas opciones de la política papal;

 — tomar la cruz y partir, como también sentirse en el camino de Allah y 
partir, significa alistarse en varias direcciones, incluida la de combatir 
respectivamente a otros cristianos y a otros musulmanes;

 — los papas llegan a aliarse con el enemigo sarraceno para combatir a 
cristianos ‘enemigos de Cristo’;

 — casos de canibalismo cuando, por hambre, los cautivos cristianos y 
musulmanes han matado y han comido las carnes de sus mismos 
correligionarios;

 — la praxis extrema de ‘enseñar los dientes’ al enemigo, arrojando al 
bando opuesto, con ayuda de catapultas, cuerpos de enemigos muertos 
e incluso vivos, actividad que se practicará incluso más adelante;

 — la cabeza separada del cuerpo de los enemigos era arrojada al campo 
del adversario ‘cual bala de cañón’;

 — los cadáveres de los muertos a menudo destripados para buscar monedas 
que hubieran tragado;

 — el caso de naves cargadas de prostitutas que acompañaban a los cruzados 
en sus viajes a ultramar;

 — prisioneros de guerra intercambiados por una paloma adiestrada o por 
un par de sandalias;
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 — absoluta y especular reciprocidad entre cristianos y musulmanes en la 
propaganda y en la praxis antes, durante y después de la guerra;

 — la preexistencia de la insana convicción, expresa o tácita, de que ‘no-
sotros somos los buenos’ y ‘los otros son los malos’;

 — la fiesta que cristianos y musulmanes celebran juntos cuando terminan 
las hostilidades, de las cuales solo Dios puede conocer el alcance.

Con semejante curiosidad y ocasión de reflexión, la finalidad del pre-
sente libro es ofrecer espacio a la plural consideración que, en la misma 
época en que se registraban tan dispares realidades, los centros de poder, 
también religiosos como el de los cristianos y el de los sarracenos, llegaban 
a expresar un mismo lenguaje violento y a practicar el recurso a la violencia 
en nombre de Dios con la misma determinación e ímpetu.

Esta obra, por cierto, quiere poner de relieve algunas extraordinarias 
alternativas que proyectan al compromiso y a la esperanza. Se trata de los 
objetores de conciencia que tomaban otro camino diferente al de la guerra, 
y de cuantos, constructores de paz coetáneos, se entregaban a aliviar los 
sufrimientos extremos de prisioneros de guerra caídos en manos de un 
enemigo infiel y victorioso.

El nacimiento de una ‘Cruz roja y azul internacional’ en la época de 
las cruzadas y ğih ®ad, permanece aún hoy tan ejemplar como sugestiva.

El gran sultán Sal ®ah al-D®ın Y ®usuf y el papa Inocencio III, arbiter mundi, 
han dejado a través de sus cancillerías lúcido testimonio del uso del mismo 
vocabulario. La actualidad del tema de la guerra, de un inextinguible 
rearme unido a una igualmente inextinguible fabricación de armas para 
el suministro y modernización de arsenales militares, siguen despertando 
desaliento y frustración ante las expectativas de las esperanzas de los jus-
tos diseminados entre las naciones en vistas a una humanidad en paz, 
y de sociedades más altas respecto a la jungla que representa un modo 
de vivir irracional y movido por impulsos instintivos. La historia narrada 
en la presente obra es la historia de las ‘orillas’ o de los ‘márgenes’ entre 
cristianos y musulmanes, historia ‘vivida juntos’ con las consecuencias 
compartidas. También por la persistencia en la historia, las traducciones 
son de alguna manera requeridas por la misma historia de los ‘márgenes’ 
considerada aún hoy neurálgica y de referencia en las relaciones entre las 
dos grandes áreas culturales.


