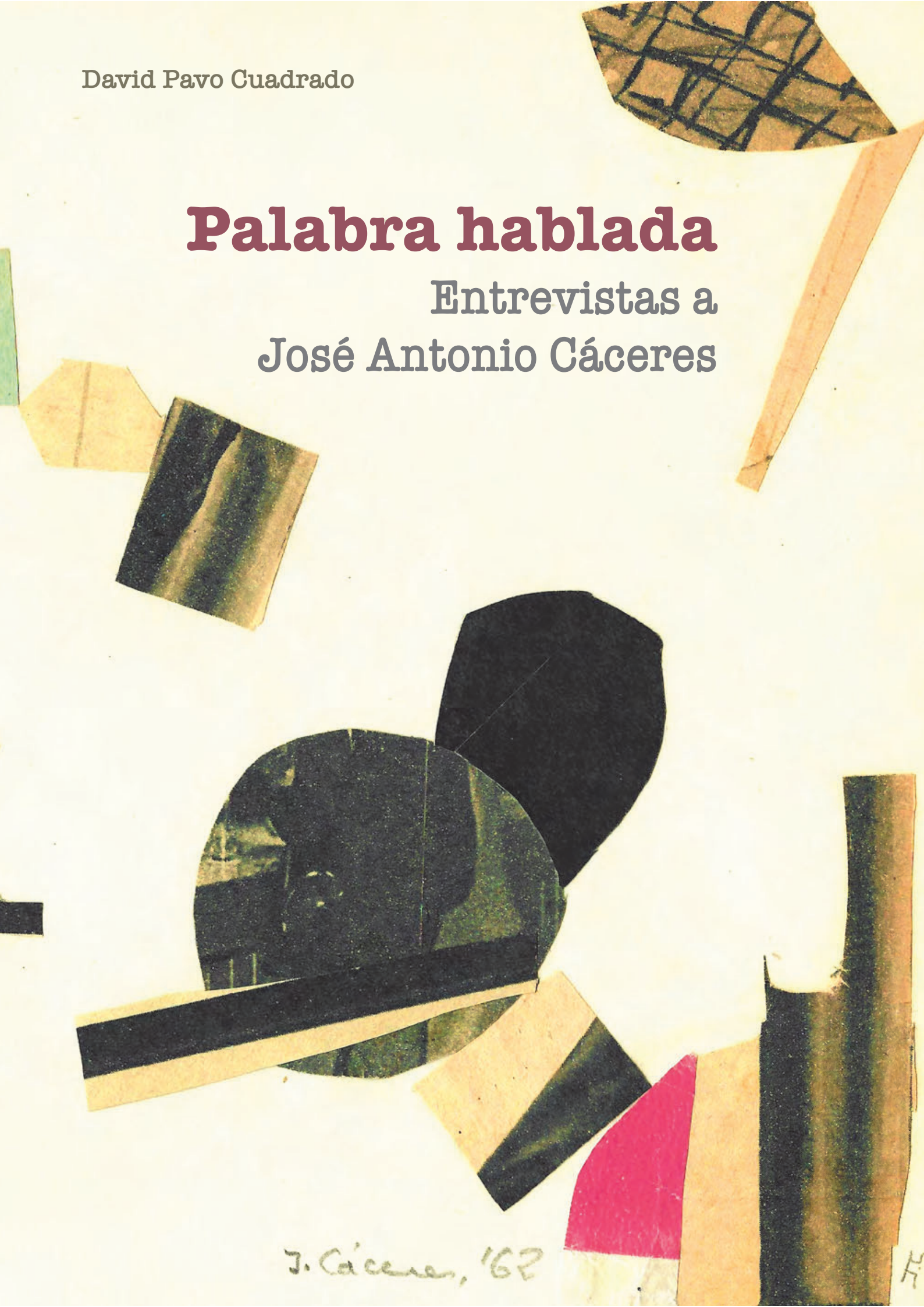


David Pavo Cuadrado

Palabra hablada

Entrevistas a
José Antonio Cáceres

J. Cáceres, '62



Palabra hablada. Entrevistas a José Antonio Cáceres es un libro recopilatorio de entrevistas que recorren la obra del artista José Antonio Cáceres, tensionándose con su biografía, en las tres vertientes en las que la desarrolla: poesía, pintura y poesía experimental.

El cuerpo central está compuesto de catorce entrevistas (más un anexo, quince), realizadas entre 2020 y 2022, que abarcan la diversidad de obras, medios e intereses que constituyen la trayectoria creadora de José Antonio Cáceres, resultado de más de 35 horas de grabación en audio y su transcripción. Se complementa con un prólogo, a modo de introducción, y un epílogo, a modo de ensayo. También con un capítulo de fotografías, realizadas *ex profeso* para este proyecto bibliográfico por Urtzi Canto.

En la parte correspondiente a las entrevistas, el texto se acompaña de más de 230 imágenes, la mayoría de obra de José Antonio Cáceres, pero también documentos (cartas, manifiestos, fotografías...), en muchos casos inéditos, pertenecientes a distintas colecciones y archivos, públicos y privados, colaboradores.

Palabra hablada

Entrevistas a José Antonio Cáceres

David Pavo Cuadrado

Palabra hablada

Entrevistas a José Antonio Cáceres



Cáceres
2024



Esta obra ha sido objeto de una doble evaluación, una interna, llevada a cabo por el Consejo Asesor del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, y otra externa, efectuada por evaluadores independientes de reconocido prestigio en el campo temático de la misma.

Tipografía utilizada: American Typewriter (para cubierta), Bembo Std (para páginas iniciales), Palatino LT Std e ITC Legacy Sans Std (para el texto de la obra)

Imagen de cubierta: s/t [collage, 1962] de José Antonio Cáceres. Colección privada

Edita:

Universidad de Extremadura. Servicio de Publicaciones
Plaza de Caldereros, 2. 10071 Cáceres (España)
Tel. 927 257 041; Fax 927 257 046
publicac@unex.es
<https://publicauex.unex.es>

ISBN: 978-84-9127-233-5 (edición impresa)

ISBN: 978-84-9127-203-8 (edición digital)

Depósito legal: CC-14-2024

Impreso en España - *Printed in Spain*

Maquetación, impresión y edición multimedia: Dosgraphic, s. l.

Siempre he mantenido un fondo de buscar la Verdad.

José Antonio Cáceres

ÍNDICE

	<u>Páginas</u>
Acrónimos	17
Prólogo	19
Agradecimientos	23

.....

1. ENTREVISTAS

1.1. Corriente alterna, un libro de poesía visual publicado en Turín por Adriano Spatola	27
<i>Corriente alterna</i> , Adriano Spatola y Edizioni Geiger	27
Organización y estructuración	33
Dobles lecturas.....	34
Comentario a los poemas visuales	35
1.2. Sobre <i>Cuaderno español</i> , o el ‘Cuaderno de Zarza’.....	41
Surgimiento, localización tópica y cronología.....	41
Inflexión vital y claves experimentales.....	45
Complejo estructural.....	46
Vanguardia creadora	48
Tendencia plástica frente a la lírica.....	49
Excurso	50
1.3. <i>El largo camino</i> , que son dos, la obra literaria y la experiencia vital ..	53
El largo camino.....	53
«Jerónimo (que era yo)».....	56
Muralla ciclópea.....	64

Más allá de las siete puertas.....	66
«Envío» y «Notas y recuerdos».....	74
Final del camino.....	75
Excursio.....	76
1.4. <i>La poesía de Leopoldo de Luis, o aproximación al poeta y distanciamiento de la poesía discursiva</i>	79
Realización del estudio.....	79
El poeta y el filólogo.....	83
Contenido	84
Más allá de <i>La poesía de Leopoldo de Luis</i>	87
Poesía concreta y poesía visual	87
Fragmentos	91
Final.....	92
1.5. Imposibilidad de la <i>Unidad del mundo</i> y trascendencia de la realidad.....	97
Realización de <i>Unidad del mundo</i>	97
Raíz de la unidad y focalización en el mundo.....	99
El mundo, de lo macrocósmico a lo microcósmico	101
Estructura y narración visual del mundo	103
Proposiciones, módulos y realizaciones	104
1ª carpeta	104
2ª carpeta	105
3ª carpeta	105
4ª carpeta	107
Obra inacabada.....	107
Final.....	111
1.6. Nueve relieves de los años extranjeros entre las obras perdidas registradas en diapositivas: geometría, povera y ready-made	113
Introducción, registro y contexto.....	113
Aproximación a la escultura	117
Geometría, <i>povera</i> y <i>ready-made</i>	121
Mitología.....	123
Relieves	130
<i>Blanco sobre blanco</i> (Derry, 1972)	130
<i>Kronos</i> (Pisa, 1973).....	131
<i>Minotauro en su laberinto</i> (Pisa, 1973)	133

<i>Orfeo</i> (Pisa, 1973).....	137
<i>Prometeo encadenado</i> (Pisa, 1973-1974).....	138
S/T [peso de metal con cuerda, botella, bolsa de tela, papel continuo impreso, papel cuadriculado y caja de cartón en cocina] (Pisa, 1974).....	141
S/T [botella de leche de plástico, cartón de huevos, cordel y papel cuadriculado en habitación propia] (Pisa, 1974)	142
S/T [vasos de yogurt y elementos electrónicos] (Pisa, 1975)	143
<i>Composición</i> (Pisa, 1977)	144
Final.....	145
1.7. <i>Fábula de don Facundo Jeremías que pasó por el mundo y murió de pulmonía, primera novela visual de la historia</i>	147
Novela visual (poesía visual y narración).....	147
La historia (narrada/que se ve).....	151
Partes.....	155
Primera parte	155
Segunda parte.....	159
Tercera parte.....	161
«Palabras finales»	166
Más allá de las partes.....	166
Final.....	168
1.8. <i>Siete obras de poesía cinética, o la cumbre de la experimentación con la poesía visual</i>	171
Cinetismo (arte, cine, teatro)	171
Siete obras de poesía cinética.....	176
<i>Réquiem por la muerte de Miguel Hernández</i> (Pisa, enero de 1975)	178
<i>Alucinación</i> (Pisa, mayo de 1975)	184
<i>Cuaderno de Pisa</i> (Pisa, 18/4/1976) con cinco obras de poesía cinética: <i>Trayectoria; Dirección; Puntos en movimiento; Signos II; y Sueños</i>	187
<i>Trayectoria</i>	188
<i>Dirección</i>	189
<i>Puntos en movimiento</i>	191
<i>Signos II</i>	192
<i>Sueños</i>	194
Además, <i>Palabras esenciales</i> (1976).....	196
Fin de la poesía visual de la década 1966-1976.....	198
Final.....	199

1.9. A la luz de <i>Las enseñanzas de Don Juan</i> de Carlos Castaneda.....	201
Las enseñanzas de don Juan	201
Partes y correspondencias	203
Prólogo «La mirada anterior» de Octavio Paz.....	203
«Prólogo» de Walter Goldschmidt	205
Las enseñanzas de Juan Matus a Carlos Castaneda (Primera parte)	207
El análisis estructural de Carlos Castaneda (Segunda parte).....	214
Sustancias alucinógenas	217
Final.....	219
1.10. Camino del <i>sí mismo</i>: entrevista por palabras sobre religión y mística.....	223
Religiones y vías	223
Dioses.....	225
Libros sagrados.....	226
Autores	228
Concepciones / conceptos.....	230
Final.....	232
1.11. Comentarios a los óleos de la colección personal.....	235
José Antonio Cáceres, pintor	235
Comentarios a los óleos de la colección personal	237
<i>Diana</i> (58 × 57 cm, óleo sobre lienzo, 1973)	237
<i>Complejo de Edipo</i> (54 × 65 cm, óleo sobre lienzo, 1974-2001).....	237
<i>El aprendizaje</i> (76 × 63 cm, óleo sobre lienzo, 1974).....	239
<i>Fuego</i> (73 × 60 cm, óleo sobre lienzo, 1974)	239
<i>Triángulo de otoño</i> (65 × 53 cm, óleo sobre lienzo, 1974).....	239
<i>Hombre a caballo</i> (24 × 30 cm, óleo sobre tablex, 1975)	239
<i>Hombre y gato</i> (24 × 30 cm, óleo sobre tablex, 1975)	239
<i>Arlequín</i> (38 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 1984)	240
<i>Las enseñanzas de don Juan</i> (81 × 65 cm, óleo sobre lienzo, 1984)	240
<i>Gargantúa</i> (55 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 1985).....	240
<i>Formas</i> (38 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 1986)	240
S/T (47 × 57 cm, óleo sobre ventana, 1986) [verso] – <i>Cabeza picassiana</i> (47 × 57 cm, óleo sobre ventana, 1987) [reverso]	240
<i>Sirena</i> (50 × 61 cm, óleo sobre lienzo, 1986)	241
<i>Pastora de esfinges</i> (88 × 71 cm, óleo sobre lienzo, 1987).....	241
<i>Paisaje de atardecer</i> (18 × 12,5 cm, óleo sobre papel, 1988)	241

<i>La rueda del tiempo</i> (38 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 1989)	241
<i>Fantasia veneciana</i> (38 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 1992)	241
<i>Formas abstractas</i> (38 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 1992)	242
<i>Busto de mujer sobre fondo amarillo</i> (32 × 54 cm, óleo sobre lienzo, 1992)	242
<i>Diálogo eterno</i> (79 × 60 cm, óleo sobre lienzo, 1993)	242
<i>Águila</i> (24 × 30 cm, óleo sobre lienzo, 1994)	242
<i>Bodegón</i> (31 × 22 cm, óleo sobre tablex, 1996)	242
<i>Formas en movimiento</i> (54 × 65 cm, óleo sobre tablex, 1996)	243
<i>Cuencos</i> (35 × 42 cm, óleo sobre lienzo sobre cartón, 1997)	243
<i>Insecto</i> (71 × 96 cm, óleo sobre lienzo, 1997)	243
<i>Esferas</i> (100 × 73 cm, óleo sobre lienzo, 1998-2001)	243
<i>Autorretrato</i> (46 × 55 cm, óleo sobre lienzo, 2000)	243
<i>Bodegón con copa azul</i> (27 × 35 cm, óleo sobre tablex, 2000)	244
<i>Homenaje al libro</i> (55 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 2000)	244
<i>Paisaje</i> (35 × 27 cm, óleo sobre lienzo sobre cartón, 2000)	244
<i>Crucifixión</i> (50 × 64,5 cm, óleo sobre tablex, 2001)	244
<i>El río Ambroz (el Soto)</i> (46 × 38 cm, óleo sobre lienzo sobre cartón, 2001)	244
<i>Florero</i> (54 × 65 cm, óleo sobre lienzo, 2003)	245
<i>Paisaje del lago</i> (38 × 46 cm, óleo sobre lienzo, 2003)	245
<i>Pinajarro</i> (32 × 35 cm, óleo sobre conglomerado, 2003)	245
<i>Montañas</i> (41 × 33 cm, óleo sobre lienzo, 2004)	245
<i>Paisaje</i> (30 × 24 cm, óleo sobre lienzo sobre cartón, 2004)	245
<i>Bodegón</i> (47 × 35 cm, acrílico sobre cartón, 2005)	245
<i>Florero</i> (25 × 33 cm, óleo sobre lienzo, 2005)	245
<i>Mujer con rosa</i> (35 × 39,5 cm, acrílico sobre cartón, 2005)	246
<i>Camino de La Romana</i> (68 × 50 cm, óleo sobre tabla, 2006)	246
Comentario a un óleo de una colección privada	248
<i>Pájaro en el universo</i> (60 × 80 cm, óleo sobre lienzo, 1995)	248
Final	248
1.12. Del concretismo a los cuadernos irlandeses	253
Julio Campal, poesía concreta y N.O.	253
Periferia del concretismo	260
<i>Cali-graftias / Cali-gramas</i> (1966-1967)	261
<i>Analfabeto I, II y III</i> (1966-1968)	264

Cuadernos irlandeses	268
<i>Cuaderno irlandés nº 1 (1971-1972)</i>	268
<i>Correspondencias (1971-1973)</i>	272
Final.....	272
1.13. Sentir existencial y pensamiento íntimo poemados en <i>Autosugestión</i>..	275
Poda y esencia (reducción, corrección y antologías)	276
Características generales.....	278
<i>Poemas de adolescencia (1955-1960)</i>	280
<i>Poemas de juventud (1962-1977)</i>	289
<i>Poemas de madurez (1977-2006)</i>	298
<i>Poemas de vejez (o del Despertar) (2008-2018)</i>	322
Además, <i>Pequeña muerte (24/10/2021)</i>	326
Final.....	327
1.14. Del paisaje natural al paraje metafísico (o Todo Consciente).....	329
Naturaleza	329
Paisaje.....	330
Viaje y errancia (éxodo y destino).....	331
Territorio	333
Enclave humano (complejo existencial y necesidad creadora)	333
Paraje metafísico (tras la muerte).....	335
Final último	336

.....

2. ANEXO

2.1. Esbozo autobiográfico	341
Zarza de Granadilla, 1941-1952.....	341
Hervás, 1952-1953.....	341
Plasencia, 1953-1958.....	341
Salamanca, 1959-1963.....	342
Madrid, 1963-1970	343
Irlanda, 1970-1972	343
Italia, 1972-1978	344
Navalmoral de la Mata, 1978-1979	346
Barcelona, 1979-1983.....	347
Cáceres, 1983-1989	348

Monfragüe y Segura de Toro, 1989-1991	348
Zarza de Granadilla, 1991-2001	348
Hervás, 2001-actualidad	349

.....

3. EPÍLOGO

3. Epílogo	351
Asumir la contradicción.....	353
Recuperación de José Antonio Cáceres desde el comienzo de siglo XXI ..	361

.....

4. FOTOGRAFÍAS

Fotografías.....	365
------------------	-----

.....

5. FUENTES

Bibliografía, filmografía, obra en colecciones y web-site	413
Créditos de las imágenes	419
Perfil biográfico	421
Biografía del autor	421
Biografía del artista	422

ACRÓNIMOS

AAMEIAC: Asociación de Amigos del Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, Badajoz.

ABDPC: Archivo y Biblioteca de la Diputación Provincial de Cáceres.

BIEX: Biblioteca de Extremadura, Badajoz.

MEIAC: Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, Badajoz.

MPCL: Museo Pérez Comendador-Leroux, Hervás.

PRÓLOGO

Los sabios que han visto la verdad podrán entregártela si te acercas a ellos con humildad y les preguntas y atiendes con respeto. Ellos te iniciarán en la sabiduría. Una vez iniciado, nunca más volverás a sentirte confundido, y mediante ese conocimiento verás a todas las criaturas, sin excepción, en ti mismo y también en mí. (Arnau [ed.], 2022, pp. 83-84)

Bhagavadgita

Nos volvemos sabios haciendo preguntas, y, aun si estas no son respondidas, nos volvemos sabios, porque una pregunta bien hecha lleva su respuesta en la espalda, así como un caracol lleva su caparazón. (Herrigel, 2022, p. 109)

Shunryu Suzuki Roshi

Como el discípulo necesita al maestro, el maestro necesita al discípulo. Bienvenido seas. (Shiru y Calle [eds.], 2019, p. 100)

Cuento tradicional chino

Entrevisté por primera vez a José Antonio Cáceres con motivo de un artículo en el que desarrollé un estudio sobre *Corriente alterna* (Pavo, 8/2022). Con el tiempo surgió la oportunidad de publicar *Cuaderno español*, y consideré, más oportuno que incluir en la edición un estudio sobre la obra, realizar una entrevista al autor (Pavo, 2023b; Cáceres, 2023). Poco después, con motivo de la publicación de la novela *El largo camino*, me pareció que, más interesante que escribir una reseña, sería entrevistarle. Aquel día, y quizá a modo de justificación antes de la entrevista, comenté al autor: «He pensado, José Antonio, que para hablar yo, es mejor que hables tú». El comentario produjo la inmediata risa de ambos, pero la anécdota puede resumir el propósito de *Palabra hablada*.

Tras ver en papel estas entrevistas, tomé conciencia de que, en mis manos, tenía el corazón de un posible libro futuro que, sin pretender, había comenzado a hacerse –no digo a hacer, ni yo ni José Antonio Cáceres–. Fue también cuando, con la entrevista sobre *El largo camino*, revisada y definida para enviarla a una revista, decidí reservarla para este proyecto bibliográfico. Me parece ahora que esta entrevista es, realmente, la primera (aunque sea la tercera) del libro.

Para entonces había continuado entrevistándole sin más pretensión que la de satisfacer un interés personal en torno a su obra. Había realizado otras dos entrevistas. Una sobre *La poesía de Leopoldo de Luis*, con motivo de un ejemplar, conservado más de medio siglo en la estantería de una librería de Málaga, que adquirí. La otra sobre *Unidad del mundo*, obra que, desde su descubrimiento en la exposición homónima en el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC) de Badajoz, me ha interesado particularmente.

En este punto me planteé generar material que abarcase los diversos aspectos a los que se extiende la trayectoria y obra de José Antonio Cáceres, e ir completando ese libro, hipotético, y acaso futuro. Sentí además que, los temas específicos, eran un pretexto para traer a colación asuntos de fondo, lo que resultaba interesante. Decidí entonces dedicar una entrevista a los relieves realizados en Irlanda e Italia. Seguidamente, con motivo de la publicación de la novela visual *Fábula de don Facundo Jeremías que pasó por el mundo y murió de pulmonía*, era de rigor entrevistar al respecto. Posteriormente centré el tema en las obras de poesía cinética. También tocó el turno a la relevancia que en el artista tuvo la lectura de *Las enseñanzas de don Juan* de Carlos Castaneda. Después se me ocurrió una entrevista, realizada por palabras, centrada en mística y religiones. Luego consideré necesario abarcar su faceta de pintor, al menos, en lo que respecta a los óleos conservados en su casa. Tampoco quise dejar pendientes sus años de poesía concreta hasta su etapa de Irlanda. A continuación me centré en su poesía completa, *Autosugestión*. Y, finalmente, me propuse cerrar el trabajo con una entrevista que partiese de la naturaleza para extenderse a territorios de otro orden.

Las entrevistas se han realizado y registrado, siempre en casa de José Antonio Cáceres, en Hervás. Han supuesto más de 35 horas de grabación en audio. Posteriormente se han transcrito y enviado al artista por correo postal para su revisión. Las revisiones del autor han implicado correcciones determinantes que han permitido definir y fijar los textos. Esta tarea se ha considerado necesaria, en tanto que lo dicho oralmente –con las imprecisiones que pueden presuponerse al acto, y transcrito, a fin de cuentas, por alguien que no es el propio entrevistado–, ha quedado enunciado según ha considerado, en última instancia, el protagonista. De este modo, en la fecha de realización de una entrevista se ha recogido el manuscrito revisado de la anterior, y así sucesivamente. Una vez terminado este proceso, José Antonio Cáceres ha revisado el manuscrito completo, en diversas ocasiones, añadiendo, nuevamente, algunas apreciaciones.

A pesar de que para cada entrevista he estudiado los temas, y, consecuentemente, preparado las preguntas, la realidad es que, en ciertos momentos, las entrevistas se han ido enriqueciendo con ampliaciones imprevistas formuladas en el momento. Es lo que me parece que las ha dotado de cierta frescura que ha roto el rigor de lo establecido por el guion, acaso engrosándolas, según la apreciación de Enrique García Fuentes sobre la única publicada (Pavo, 2023b), con algún momento «casi entrañable» (García, 6/5/2023). En este sentido, más que de entrevistas –no es mi profesión la de entrevistador–, quizá sea más oportuno hablar de diálogos o conversaciones, diría que entre el curioso aprendiz y el Maestro cumplido.

Las entrevistas están realizadas, principalmente, en base a preguntas. Sin embargo, en ocasiones, se desarrollan reflexiones, digamos sin pregunta, que han permitido

un *feedback* entre entrevistador (DP) y entrevistado (JAC), para elaborar el diálogo. Recuerdo cómo, en el Restaurante Sinagoga de Hervás –donde cada día íbamos a comer después de realizar el trabajo, en aquella ocasión con familiares y amigos de José Antonio Cáceres–, al hablar de esa mañana, el artista comentaba (añadiendo al final una carcajada): «No se cansa de preguntar». Esa declaración resume el método. Preguntar, o reflexionar sin pregunta, dialogar si se quiere, para ir recopilando información.

Si en alguna ocasión las preguntas no atinan en la clave, tampoco me parece un inconveniente, en tanto que las respuestas la precisan: de eso trata la cuestión. Al mismo tiempo, si no se responde, al menos aparentemente, a lo estrictamente esperable a partir de lo preguntado, tampoco supone un inconveniente, en tanto que siempre se mantiene un sentido de fondo. En ambos casos, son circunstancias inherentes a los diálogos, y que no he querido falsear.

Concluida la tarea, la reflexión de ambos ha sido que hemos ido aprendiendo en el proceso, uno a preguntar y otro a responder, por así decir de esas charlas. La paradoja surge cuando, terminado el libro, la experiencia permite que ambos nos sintamos preparados para, precisamente, comenzar a realizarlo: y, sin embargo, ya está concluido.

En el devenir consecutivo de las entrevistas se ha ido generando su estructura de orden, además de la de sentido, que no puede ser más que la estrictamente cronológica: en tanto que el libro surge, casi sin querer, a falta de un plan de trabajo desde el comienzo. A este respecto, puede decirse que es –y no puede ser de otro modo– un libro-proceso, que, progresivamente, se va alimentado de sus antecedentes para ensancharse. Por este motivo se dan regresiones a temas que, incluso habiéndose tratado, monográficamente en algunos casos, no terminan de agotarse. Es lo que va generando una red de relaciones que intenta abarcar los intereses específicos en su complejidad, podría decirse que con pretensión caleidoscópica.

En algunas de las entrevistas se han transcrito diálogos, surgidos espontáneamente, antes y después de las mismas, cuyo comienzo y final *sensu stricto* se anuncia mediante asteriscos (**). Se han mantenido en tanto que se comprende que, estas reflexiones espontáneas, aportan información sobre el carácter, concepciones o temas de interés.

En la parte correspondiente a las entrevistas, el texto se acompaña de más de 230 imágenes, la mayoría de obra de José Antonio Cáceres, pero también de documentos (cartas, manifiestos, fotografías...), en muchos casos inéditos, pertenecientes a distintas colecciones y archivos, públicos y privados, colaboradores.

El apartado «Esbozo autobiográfico», en «2. Anexo», recoge fragmentos de entrevistas con los que, en algunos momentos, el entrevistado se ha extendido hasta el punto de, casi, desligarse del tema concreto. Y, aunque me solicitaba «recortar lo innecesario», he considerado conservar estas derivas autobiográficas organizándolas cronológicamente. El resultado ha sido una casi, y breve, autobiografía. Se me hace ahora que, una posibilidad de lectura de este libro, particularmente para un lector que desconozca los sucesos clave que determinan la biografía de José Antonio Cáceres, podría ser comenzar por el final, leyendo este capítulo.

También el lector puede recurrir al texto «Asumir la contradicción», que se suma, a modo de «3. Epílogo», por estar especialmente nutrido de las entrevistas, redactado para la presentación de *Cuaderno español* del 5 de mayo de 2023 en el Salón de Actos del MEIAC. Me parece que puede aportar una mirada resumida sobre la biografía, trayectoria y obra de José Antonio Cáceres.

Para aliviar el texto, las fuentes se indican exclusivamente en la primera alusión en orden de aparición, y posteriormente, de nuevo en los casos en los se tratan monográficamente. Se indican, siempre, en las citas iniciales y en las notas al pie. El lector puede, de cualquier modo, apoyarse en el apartado final «5. Fuentes», que recoge bibliografía, filmografía, obra en colecciones y web-site.

El libro se complementa, en el capítulo final «4. Fotografías», con 45 instantáneas, realizadas *ex profeso* para este proyecto por Urtzi Canto Combarro. Se trata de material producido entre 2020 y 2023 con cámara analógica de medio formato.

El título, *Palabra hablada*, me parecía oportuno para un libro de entrevistas dedicado a un artista, también, de la palabra, en su vertiente lírica y visual. La palabra hablada sumaría, en este caso, otro modo de expresión a través de esta. A pesar de que en las entrevistas la palabra no es, como en los otros casos, obra de arte, o si se prefiere, poema, considero que, desde su manera sencilla, José Antonio Cáceres alcanza a ofrecer claves determinantes para adentrarse en el complejo de su obra, y en extensión, de su obra tensionada con su vida (algo de ese ‘saber’ que genera la experiencia creadora y resulta de tan compleja transmisión).

En mis habituales visitas a Hervás para acompañar a José Antonio Cáceres, antes de comenzar la tarea que se presenta, sentí que era necesario que algunas cosas quedasen dichas por el artista. Ese es el principal sentido de este libro: recoger esa memoria.

Catalina Pulido Corrales, directora del MEIAC, concedora de este proyecto antes de ser publicado, afirmó en el Museo Pérez Comendador-Leroux de Hervás con motivo de la presentación de *Cuaderno español* el 10 de junio de 2023, que conservar el testimonio directo de José Antonio Cáceres «mediante esas conversaciones, es lo más importante, porque se trata de la voz del artista: lo que piensa sobre su obra y cómo la hace; y, eso, es oro puro a la hora de investigar en la figura de un creador». Es una apreciación que, más allá de agradecerle, comparto, desde mi faceta investigadora, íntegramente. No en vano, uno de los impulsos de este trabajo tiene que ver con que, en otras experiencias en investigación, la carencia de fuentes similares ha complicado los procesos y empobrecido los resultados. Se trataba, por tanto, de detenerse a atender esa voz.

En última instancia, me parece que si este trabajo tiene algún valor, es que, por primera vez, en estas entrevistas, José Antonio Cáceres habla de su obra.

AGRADECIMIENTOS

Además de a José Antonio Cáceres, por su paciencia y generosidad;

al Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura (UEX), particularmente a su Director, Jesús Conde Fuentes, Consejo Asesor y Equipo Técnico;

al Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC), particularmente a su directora, Catalina Pulido Corrales, y técnicos de biblioteca, Santiago Fernández Bravo y Justa María Megías Gómez;

a la Asociación de Amigos (AA) del Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC), particularmente a Juan Espino Navia y Martín Carrasco Pedrero;

a la Biblioteca de Extremadura (BIEX), particularmente a Julia Inés Pérez González y Javier Paule Rodríguez;

al Archivo y Biblioteca de la Diputación Provincial de Cáceres (ABDPC), particularmente a M^a Montaña Paredes Pérez y Víctor M. Jiménez Andrada;

al Museo Pérez Comendador-Leroux, particularmente a César Velasco Morillo;

a la familia y amigos de José Antonio Cáceres, particularmente a María Paz de Cáceres, Chari de Cáceres, Myriam Cotallo, Clara Vivas y Domingo Vargas;

a Miguel Ángel Lama, Enrique García Fuentes, Antonio Gómez, Ferrán Fernández, Fernando Millán, Olga Ayuso, Gian Pierre Codarlupo Alvarado, Gian Paolo Roffi, Jorge Urrutia y Juan Luis López Espada;

a Urtzi Canto, Iker Perez, Paul Herrero, Miguel Pedroza y Marc García;

y a quienes consideren que deba darles las gracias, porque seguramente deba hacerlo.

David Pavo

Bótoa (Badajoz), noviembre de 2022 / mayo de 2023

1. ENTREVISTAS

1.1. CORRIENTE ALTERNA, UN LIBRO DE POESÍA VISUAL PUBLICADO EN TURÍN POR ADRIANO SPATOLA¹

He ido a casa de Adriano Spatola. De Turín, donde le conocí, se ha trasladado a una zona montuosa, lejos de todo, con su compañera Giulia Niccolai, y su hermano Tiziano. Se ofrecieron a publicarme un libro. Su título era *Fluxus*; pero Adriano me advirtió que existía un grupo en América con ese nombre. Tal vez lo había oído, o leído, y lo había olvidado. [...] En mi libro, que titulé *Corriente Alterna* (en homenaje a Octavio Paz) he tenido que efectuar varios cambios. Cuatro hojas de color (ocho poemas, con cortes, de manera que se integran con la hoja anterior y posterior) he tenido que rehacerlas en blanco y negro y sin cortes, y algunos dibujados malamente por no tener los materiales a mano. Además Adriano trastocó las páginas por descuido en la impresión, por lo cual los cortes, sólo sugeridos por el dibujo, no coinciden. Así el que lleva por título «Corriente musical», y «Pájaro», que debería estar en el lugar que ocupa «Confluencia», y el titulado «Slogan», que debería ocupar el puesto de «Signos». Fue una equivocación de Tiziano, pues era el primer libro que imprimía con la Offset, que habían comprado recientemente. Yo estaba dando clases, cuando lo imprimieron, y no podía desplazarme. Quedé un poco desilusionado, cuando me enviaron los ejemplares; pero contento de haber salido finalmente a la luz. (Cáceres, 1961-2016)

José Antonio Cáceres. *Sinfonía de los adioses (Álbum de recuerdos)*

Entrevista del 8 de septiembre de 2020.

CORRIENTE ALTERNA, ADRIANO SPATOLA Y EDIZIONI GEIGER

DP: *Corriente alterna* es un libro de poesía visual que se publica en 1975, en Turín, por Edizioni Geiger, que dirige Adriano Spatola (Cáceres, 1975). Se trata del *Cuaderno italiano II*². En 2019 se publica una segunda edición, restaurada, numerada y firmada, de colección, por la Asociación de Amigos (AA) del Museo Extremeño e

¹ Algunos fragmentos de esta entrevista se publican en un artículo sobre *Corriente alterna* para la que es realizada: Pavo, 8/2022. Varía con respecto a la versión en esa publicación por haberse aplicado correcciones posteriores del autor.

² En la bibliografía de poesía experimental de José Antonio Cáceres se hace referencia a dos cuadernos italianos, *Signos I – Cuaderno italiano I* (Cáceres, 1973-1975) y *Ancia. Pido la paz y la palabra. Homenaje a Blas de Otero – Cuaderno italiano III* (Cáceres, 1966-1975). En conservación con el artista, fuera

Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC) de Badajoz (Cáceres, 2019). Háblame, genéricamente, de *Corriente alterna*.

JAC: *Corriente alterna* es un libro que empecé al llegar a Italia. Lo hice entre 1972 y 1975. Al terminarlo se lo llevé a Adriano Spatola para que lo viera y decidió publicarlo. Le propuse el título *Flexus Fluxus*³. Adriano Spatola me dijo que eso no podía ser porque ya había un grupo americano que era el grupo *Fluxus*. Seguramente lo había memorizado, pero en el inconsciente, porque no me acordaba. Serían cosas que había oído de paso. Entonces busqué otro título que fue *Corriente alterna*.

DP: ¿En qué contexto realizas *Corriente alterna*?

JAC: Estaba en Pisa. Adriano Spatola y su esposa, Giulia Niccolai, vivían en Turín. Los conocí en Turín, pero en ese momento se estaban trasladando a una finca en Bolonia, donde compraron un terreno y una masía. Era el momento en el que la gente se estaba apartando de las ciudades y buscaban el campo. Lo que ocurrió con *Corriente alterna* es que acababan de instalarse y no tenían los medios suficientes para hacer el libro. Por esa circunstancia tuvo que publicarlo finalmente un hermano de Adriano Spatola que se quedó en Turín, Tiziano, en la editorial que dirigían, que era Edizioni Geiger. Aunque, como se indica en el libro, la editorial se localiza en Turín, fui a visitar a Adriano Spatola a Bolonia, al campo en el que vivía, y allí me dio los ejemplares de *Corriente alterna*, que yo mismo pagué.

DP: ¿Antes de proponer el primer título del libro, *Flexus Fluxus*, tienes conocimiento del movimiento Fluxus?

JAC: Sí. Lo que sucede es que no me acordaba.

DP: En una exposición de poesía visual en la que participas en 1970 en Madrid, *Situación cuatro. Poesía internacional de vanguardia*, expones, entre otros, con Wolf Vostell (Millán, 1970b), artista adscrito al movimiento fluxus. ¿Tienes conocimiento, al menos consciente, de Vostell, y en extensión del fluxus, desde tus años en Madrid? O, ¿sucede posteriormente?

JAC: Es posterior. En Madrid no recuerdo que lo conociera, aunque nuestra obra coincidiese en esa exposición que organizó Fernando Millán. En Madrid conocí la obra de muchos otros artistas, pero no la de Vostell.

DP: En Roma, en 1973, se realiza la exposición internacional *Contemporanea: Incontri Internazionali d'Arte* (AA.VV., 1973), a la que asistes. Entre las diversas corrientes que se exponen se encuentra el arte fluxus. ¿Tomas conocimiento del fluxus en esa exposición?

JAC: Es posible. Quizá mi conocimiento del fluxus fuese por esa exposición. Pero creo que no debí ser consciente cuando decidí *Flexus Fluxus* como primer título para el libro.

de la entrevista, preguntándole por el cuaderno *II* faltante, declara que *Corriente alterna* es el *Cuaderno italiano II*.

³ José Antonio Cáceres realiza una portada, hasta ahora inédita, para este libro, con el título «Fluxus». En el título del papel doblado, en cuyo interior se conserva la portada, se superponen una «U» y una «E», pudiendo leerse, en un juego gráfico, las variantes «FLEXUS» y «FLUXUS». Ver: Fig. 1.

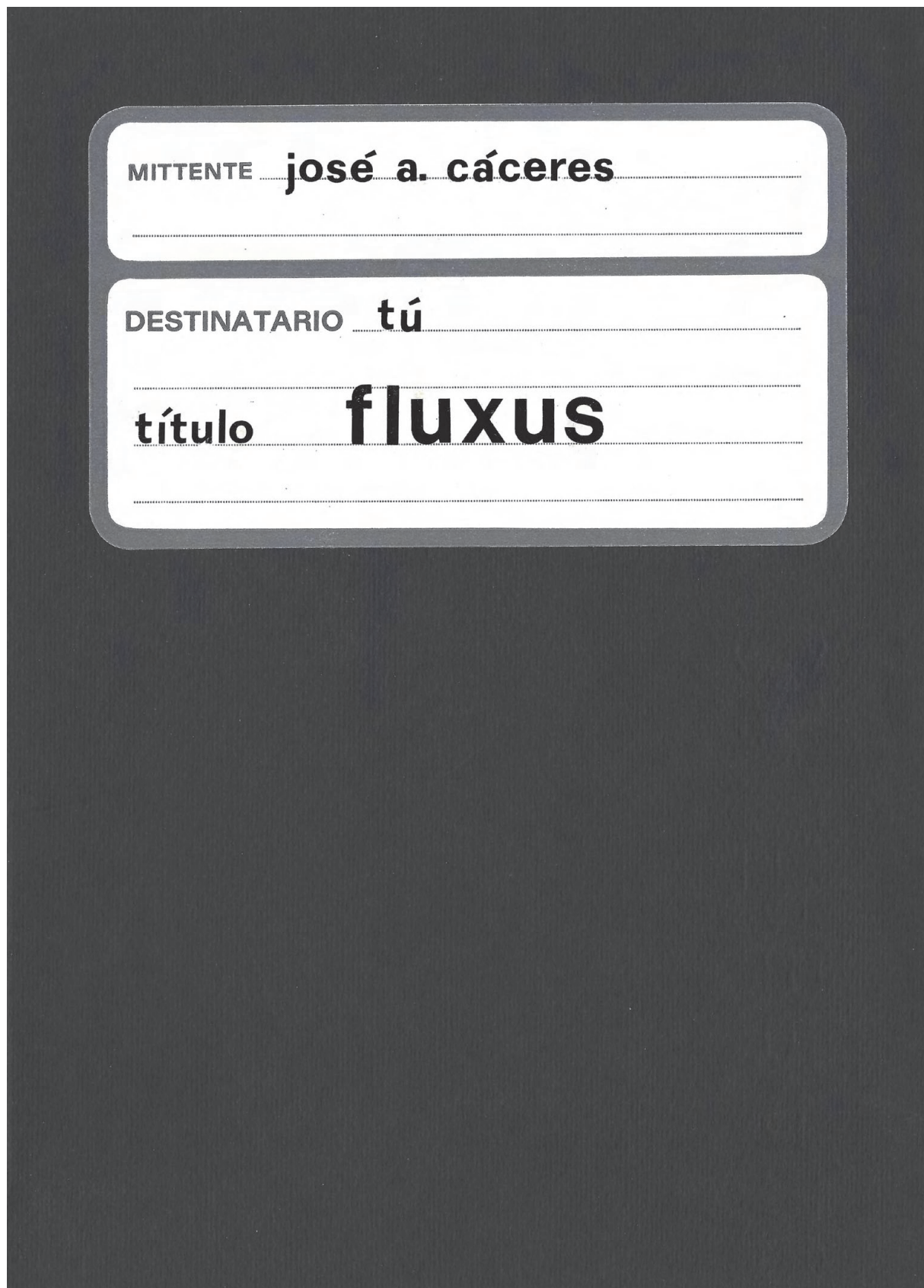


Fig. 1. Portada original de *Corriente alterna*, cuyo primer título es *Flexus Fluxus*, c. 1972-1975. Colección privada.

DP: Adriano Spatola aparece en el programa dedicado a la poesía visual de esta exposición internacional. ¿Le conoces en ese momento o es posteriormente?

JAC: No fue en la exposición. Tenía conocimiento de Adriano Spatola, pero le conocí personalmente cuando fui a visitarle a Turín, quizá en 1974.

DP: La primera propuesta que te hace Adriano Spatola es responsabilizarte de una antología de poetas experimentales españoles para publicarla en su editorial. ¿Puedes hablarme sobre este proyecto?

JAC: Me propuso que hiciera una antología de poetas experimentales españoles. Entonces empecé a escribir a los poetas. Los conocidos pasaron de mí totalmente. Sólo me respondieron los más jóvenes. Los de Cataluña no contestaron, ni me enviaron nada, solamente Joan Brossa, a quien fui a conocer al verano siguiente. Me dio cosas y conectamos muy bien. Trabajaba en una buhardilla que tenía llena de papeles por todas partes, algunas sillas y una pequeña mesa. Fue el más amable y el único de los conocidos que contestó. Como muchos de los demás no me contestaron, me desanimé y dejé de intentarlo. Ante el fracaso de la antología envié a Adriano Spatola, junto con un prólogo que había empezado a escribir, las obras que había recibido, y abandoné el proyecto. Le dije, 'Los más importantes no han respondido, te dejo aquí las obras que he recopilado, y haz lo que quieras con ello'⁴. Pero, claro, la antología no estaba completa. Creo que no llegó a hacer nada, al menos a mí no me envió nada. En ese momento entré en crisis y empecé a desentenderme de la poesía visual.

DP: Finalmente titulas el libro *Corriente alterna*. Resulta que el título también coincide con el de un libro de Octavio Paz (Paz, 1967).

JAC: Se me ocurrió *Corriente alterna*, pero resultó que también es un libro de ensayos de Octavio Paz. Como me preguntó Adriano Spatola por un nuevo título me vino ese a la cabeza y ni siquiera sabía si existía o no un libro con ese nombre. Se trata de una coincidencia y de algún modo un homenaje. Finalmente se quedó con ese título. Estaba escrito que tenía que tener el título de algo o de alguien [*risas*].

DP: La primera edición de *Corriente alterna* cuenta con algunas diferencias respecto de tu idea original para el libro. Varía el orden de las páginas y las láminas de color se imprimen sin color ni troquelados. Todo esto se subsana en la segunda edición. ¿Qué diferencias existen entre tu planteamiento original y el resultado de la primera edición?

JAC: No salió como yo lo había pensado. Entre uno y otro tracamundearon páginas. Afectaba a las dobles visiones. Además Adriano Spatola dijo que en la imprenta que tenían no podían usar el color y eliminó el color. Las cartulinas de colores y cortes tenían el propósito de producir una doble lectura, con su poema y parte del anterior o el siguiente. Todo eso quedó frustrado. Aquello fue un desastre. El resultado me desanimó un poco. Se lo agradecí y me gustó, porque al final se había publicado. Me alegró porque había salido por fin el primer libro de poesía visual, pero dismi-

⁴ El material recopilado para este proyecto antológico, así como el resto del epistolario de José Antonio Cáceres, se conserva en el Archivo y Biblioteca de la Diputación Provincial de Cáceres (ABDPC), bajo la fórmula: Legado José Antonio Cáceres. Es donado por el artista en 2022.

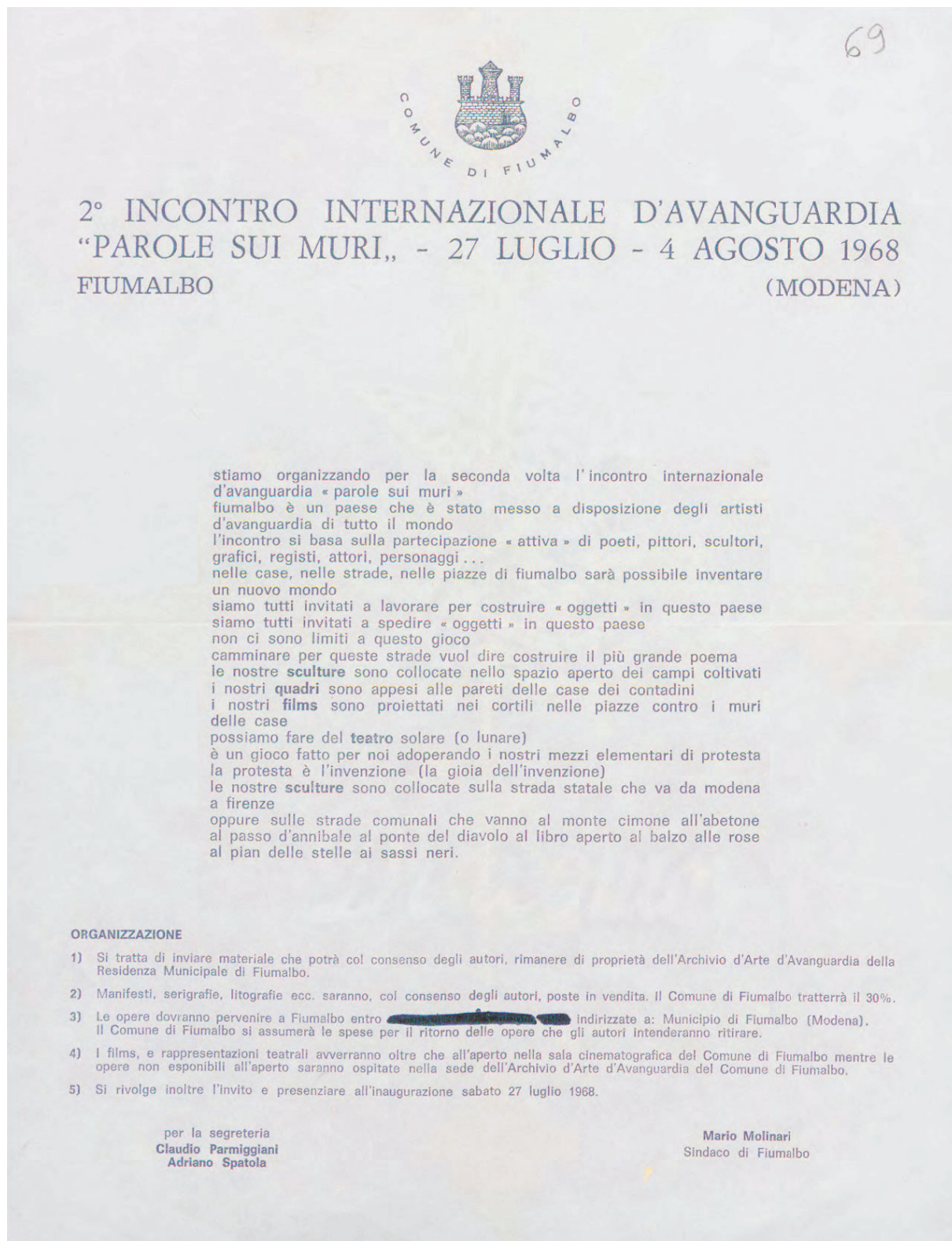


Fig. 2. Carta de Claudio Parmiggiani, Adriano Spatola y Mario Molinari a José Antonio Cáceres, sobre el «2° Incontro Internazionale D'Avanguardia Parole Sui Muri», celebrado en Modena en verano de 1968. 21,5 × 29 cm. ABDPC: ES.10037.ADPCC/03.02.64.01//JACC-00001/69



Fig. 3. Poema visual
La flor de la duda (Collage
y letreset, 76 × 37 cm,
1975) de José Antonio
Cáceres, regalado por el
autor a Adriano Spatola,
actualmente perteneciente
a la colección de Gian
Paolo Roffi (Bologna).



Fig. 4. Carta de Joan Brossa a José Antonio Cáceres del 10 de febrero de 1976. ABDPC: ES.10037.ADPCC/03.02.64.01//JACC-00001/63

nuido. Hasta la reconstrucción posterior no se hizo como lo había planteado. Con el fracaso de la antología de poesía experimental española que Adriano Spatola me solicitó empecé a dejar la poesía visual. También dejé de escribir. No volví a la poesía discursiva, aunque escribí algún poema en aquellos años de Italia. Tres años después de *Corriente alterna* volví a España y no escribí más que alguna cosa.

DP: Aunque dices que dejas la poesía visual, seguidamente realizas obras de poesía cinética.

JAC: Sí. Experimenté con la poesía cinética. Fueron mis últimas obras de poesía experimental, entre 1975 y 1976. Luego sólo volví puntualmente a la poesía visual en el año 2000⁵.

ORGANIZACIÓN Y ESTRUCTURACIÓN

DP: La lectura habitual de un libro, al menos en Occidente, es de izquierda a derecha, o dicho de otro modo, de comienzo a fin. Sin embargo, en *Corriente alterna*, como en otras de tus obras de poesía visual, se pueden realizar distintas lecturas, a partir de los estilos experimentales de los poemas, de los intereses que tratan o de los

⁵ Con posterioridad a la fecha de la entrevista José Antonio Cáceres realiza, en 2022, nueve poemas visuales sueltos. Siete de estos se recogen en: Cáceres, 2022c. Los otros dos, últimos del grupo, me los regala el 27/9/2022, realizándolos los días previos. Ver: «Final» en entrevista 1.13.

grupos temáticos que conforman. Esta complejidad trabaja para el sentido interno de la obra, más allá de su desarrollo lineal. ¿Cómo produces los poemas y los organizas? Y, en consecuencia, ¿cómo estructuras el libro?

JAC: Escribo y pocas veces organizo. Mis libros son como diarios. Voy escribiendo y voy estructurando en partes, eso sale espontáneo. *Moradas* (Cáceres, 2011) tenía una serie de figuras, en orden, basadas en el tarot de Marsella, que tenía que abordar. Tenía un guion. Lo que hacía es que me dejaba llevar. Cuando me venía la inspiración consideraba que eso pertenecía, por ejemplo, a La Rueda de la Fortuna, y a lo mejor lo dejaba a medias. O empezaba por el último, por inspiración, y pensaba que aquello venía bien para, qué sé yo, El Diablo, o para cualquier otra figura del tarot. Y luego me venía la inspiración para otro personaje. Normalmente no terminaba de un golpe el poema, sino que cuando me venía la inspiración lo desarrollaba. Luego lo tenía que estructurar. Ese libro es el que está más trabajado en ese sentido. Fue completamente distinto de los otros, escritos en forma de diario. Pocas veces he estructurado después de escribir. Sí los he estructurado en partes. *Corriente alterna* está escrito en forma de diario, aunque recuerdo que hice algunos cambios. Tenía un golpe de inspiración parecido. En todos los libros hay algo que los une.

DP: En paralelo a *Corriente alterna* trabajas en la novela visual *Fábula de don Facundo Jeremías que pasó por el mundo y murió de pulmonía* (Cáceres, 2021b; 2022a), una obra en la que experimentas con la narración. Y en *Corriente alterna* podría considerarse que existe un interés, no por lo narrativo, pero sí por trabajar en grupos o temas. ¿Lo consideras así?

JAC: En *Corriente alterna* no hay una narración. Digamos que hay un aire. Son poemas sueltos pero sí hay como temas. Está el tema musical, el tema figurativo, el tema de la corriente y el tema del fantasma-fantoché, que se relaciona con el final del franquismo en España y alude a toda esa circunstancia. Pero no tiene una unidad como la que puede tener un libro de poesía. Es un libro plástico. No lo correspondería con un poemario. Hay más de narrativa, digamos, que de poesía. Poesía figurativa pero con un fondo de temas narrativos, también musicales. Sobre todo son poemas visuales del momento, porque era lo que estaba haciendo entonces. Fui cambiando bastante.

DOBLES LECTURAS

DP: En *Corriente alterna*, y también en otras de tus obras de poesía visual, trabajas con lo que denominas dobles lecturas. Se producen entre los poemas visuales realizados en las cartulinas troqueladas, extraíbles y de color, y los poemas visuales que les preceden y siguen. ¿Podrías hablarme de estas dobles lecturas?

JAC: Las dobles lecturas están calculadas. Responden a la interferencia de un poema en otro y a la posibilidad de completarlo y cambiarlo, de que surja otro poema a partir de varios. A veces jugaba con lo gráfico. Para mí la poesía visual era una mezcla de algo poético pero a la vez plástico. En el caso de *Corriente alterna* también entró lo musical.

COMENTARIO A LOS POEMAS VISUALES⁶

[José Antonio Cáceres hojea, y ojea, *Corriente alterna*, y comenta los poemas visuales de libro.]

[1º] *Invente, no se deje llevar por la corriente* (p. 5): Tiene algo de musical. El movimiento es ondulante. Se empieza con la idea de corriente alterna, por eso puse ese título, pero luego me dejó llevar un poco por la idea y va cambiado.

[2º] *Corriente ascendente* (p. 6): Tiene que ver con la melodía. Es como una frase musical. El movimiento ondulante se relaciona con el código musical.

[3º] *Ondulación* (p. 7): Es el mismo sentido de corriente que en *Corriente ascendente*, que aquí se desenvuelve de una forma, digamos, ejemplar. Como una corriente de signos y sonidos en el lenguaje hablado. Aquí tiene más que ver con la fluidez del lenguaje, y por tanto, es un ejemplo de lo que es una corriente, de sonidos y grafías, en el caso de la poesía escrita, porque significado no hay ninguno. Hay un uso de las letras de una forma gráfica pero fluida. Es un ejemplo de la corriente del lenguaje.

[4º] *Carta de amor* (p. 8): Es una especie de estampa popular con símbolos: el sol, un árbol, un dibujo o inscripción como las que ponen los chicos enamorados en las paredes. Las iniciales de los personajes son «N» y «O» en referencia al nombre del grupo de poesía visual N.O. al que pertenecí. Puede parecer un poema visual distinto al resto, pero para mí *Carta de amor* unifica el conjunto.

[5º] *Audición* (p. 9): Son personajes que están como ante una partitura musical.

[6º] *Interferencias* (p. 10): En mi poesía visual hay interferencias. Es un medio entre las artes, la poesía, la pintura, la música. Es más abstracto.

[7º] *Partitura musical* (p. 11): Tiene el sentido de situar las letras en un texto y que fluyan. Y también algo en particular de partitura musical. En este caso son letras en el espacio. Pero en todo hay algo de corriente, que es lo que dice el título del libro, y algo de musical. Recuerda a una partitura donde las letras están fluyendo como sonidos. Uno de los sonidos es el de la corriente, como corriente del lenguaje que fluye, y el otro el de los signos, o sea que hay dos tipos corrientes.

[8º] *Llanto por García Lorca* (p. 12): Esto más bien es una cosa dinámica. La agresividad de las flechas tiene que ver con su asesinato. Me sorprende el título. Fue espontáneo. Seguramente surge porque en esos años estaba viviendo en el extranjero el final del franquismo.

[9º] *Frase musical para piano y flauta* (p. 13): La «m» como un sonido que puede representar el piano y la «i» como un sonido que puede representar la flauta. La ondulación se pone en relación con la melodía. Siempre fui muy espontáneo. No son cosas pensadas o que nazcan conscientes. Nacen más bien del inconsciente.

[10º] *Figuras* (p. 14): Son como figuras, en un auditorio, que están escuchando algo. Personajillos en un concierto.

⁶ Para el orden y paginación de los poemas visuales se sigue la edición de *Corriente alterna*: Cáceres, 2019.

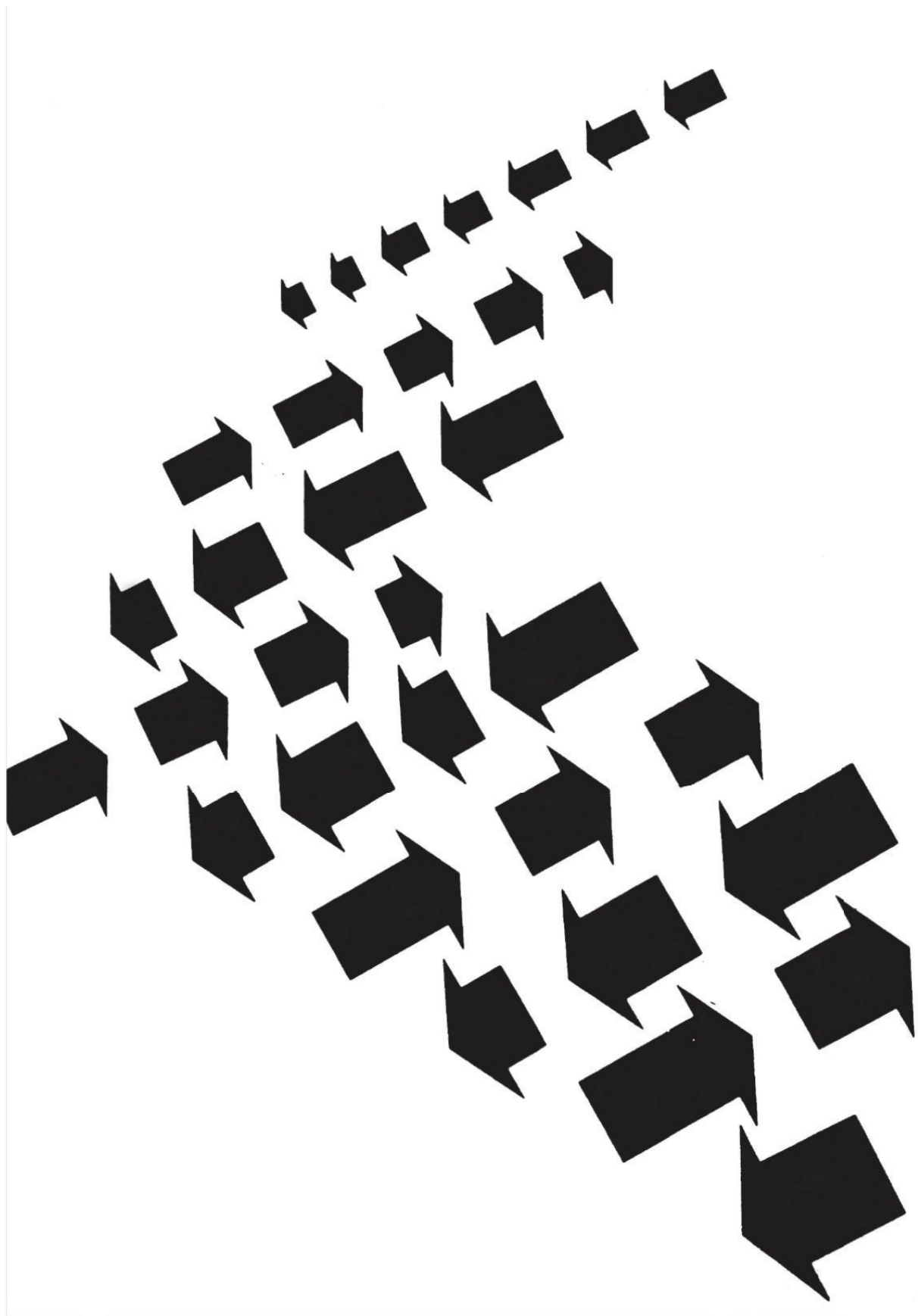


Fig. 5. *Llanto por García Lorca* de José Antonio Cáceres perteneciente a *Corriente alterna*, de 1972-1975. MEIAC. J. A. Cáceres. Sig. CE2029. p. 8.

[11°] *Reconocimiento* (p. 15): Estas figuras están como en diálogo. Son personajes contrapuestos.

[12°] *Tactos* (p. 16): Se forma una figura. Hay una interacción y se busca formar una figura que vuela. Los personajes forman como una mariposa, un ser único, entre todos. Supone una especie de armonía. Quizá por eso lo llamé *Tactos*. Esta figura tiene que ver con la que aparece al final, *Fantoccio-farfalla-fantasma = Superman*, pero en el sentido positivo. Todo el grupo forma una figura que vuela, por así decirlo.

[13°] *Contactos* (p. 17): Es una cosa más desperdigada que *Tactos*, más de paso. En el anterior forman una figura y aquí hay una intención de contactar. Forman una partitura musical, ya muy abstracta.

[14°] *Plano de ruinas* (p. 18): Son como los cimientos de casas de una ciudad, de un pequeño núcleo urbano. Tiene que ver con mi experiencia en Italia y las ruinas que vi allí. No sé dónde encontré estas pegatinas. Empecé a hacer cosas y al final me quedó como un plano de una ruina, de una ciudad, de una excavación, no sé. En esa época desarrollé la cuestión de planos y ruinas que después no me ha vuelto a interesar.

[15°] *Desintegración-integración* (p. 19): Desintegración, en este caso, de palabras. Es descomposición del lenguaje a través de la descomposición de los signos. No se ve más que una «o». Son letras desperdigadas y rotas. No se sabe qué se integra. Va en busca de ello. Es algo como el vuelo de las aves, que va integrándose y desintegrándose, como en las grullas por ejemplo. Puede ser que partiera de algo de eso para este poema.

[16°] *Música acuática de la psique* (p. 20): Es como una partitura musical, pero aquí es onírica. Las palabras aluden a eso: «sueño», «fundo», «pro», «profundo», «soledad», «sol», «edad».

[17°] *Corriente musical* (p. 21): Tiene algo de partitura, de música electrónica en este caso, ya sumamente aleatoria. Quizá influido por la música que escuchaba en Italia, porque siempre he seguido mucho la música.

[18°] *Rumores en el viento* (p. 22): Estos letraset son para los arquitectos. Está hecho con dibujos que eran árboles formando mariposas y cosas que lleva el viento. Es la ruptura del significado propio para crear otro significado distinto. Adriano Spatola no podía publicar los poemas de las cartulinas a color según los hice, porque estaba en el campo y no tenía siquiera material, por lo que hice una versión del original. Algunas de las versiones las hice a mano.

[19°] *Corrientes magnéticas* (p. 23): Es como un fluido eléctrico que va en distintas direcciones.

[20°] *Zone musiunimelodiche* (p. 24): Zonas de música de una sola melodía. Me sugiere una estructura de música aleatoria, como una partitura de música moderna.

[21°] *Signos* (p. 25): Es más abstracto que el resto. Diría que solamente son formas. Es más plástico, más pictórico.

[22°] *Confluencia* (p. 26): Confluencia de todos estos signos rotos que están llegando a una unidad. Es algo muy etéreo. Aquí quedan del lenguaje trozos, nada más, trozos

de letras llevadas a su desintegración. Se reconoce una «l» y una «b», poco más. El resto ha sido todo desintegrado.

[23°] *Ascensión* (p. 27): Juega mucho con la ruptura de los signos. Es su destrucción. *Ascensión*, en realidad, para formar una nueva unidad.

[24°] *Arrastre* (p. 28): Me da a mí la impresión del arrastre. Va arrastrándose por la página. Yo lo veo de abajo a arriba, no sé por qué. Conforma un grupo con los dos poemas anteriores: *Confluencia*, *Ascensión* y *Arrastre*.

[25°] *Pájaro* (p. 29): Está hecho con puntos. Tiene algo de mariposa, pero si se pasa la página es un ser un poco infernal. Por eso las palabras del título, *Fantoccio-farfalla-fantasma* = *Superman*. Esto es una doble lectura. El «Non serviam» que se lee en el siguiente poema, *Slogan*, va unido a la figura diabólica del fanteche. En este caso se produce una lectura diferente y menos agresiva.

[26°] *Slogan* (p. 30): Esta es la página agresiva, el «Non serviam» y el fanteche, diablo, *farfalla*, fantasma, Superman. «Non serviam» es lo que dice Satanás en la Biblia, pero no se refiere al Dios de la biblia, se refiere en general. Significa: No serviré. Es un grito de rebelión onírica, del personaje, pero mío también.

[27°] *Fantoccio-farfalla-fantasma* = *Superman* (p. 31): El Superman tiene un sentido irónico. La palabra *fantoccio*, fanteche en italiano, *farfalla*, la mariposa, Superman y fantasma. Esta es una figura guiñolesca. Está hecha con puntos que se entrecruzan. Está aquí la última época del franquismo que en Italia también se vivió. Hubo muchas manifestaciones promovidas por los españoles que vivían allí. Pero eso fue los dos primeros años en los que viví en Italia, que todavía perduraba el coletazo del 68 que allí se vivió durante bastantes años después. Estuve en las primeras manifestaciones. Luego el movimiento se fue apagando. En mi adolescencia estuve en el seminario y la figura del ángel estaba bastante presente. Para mí el ángel no es el ángel católico.

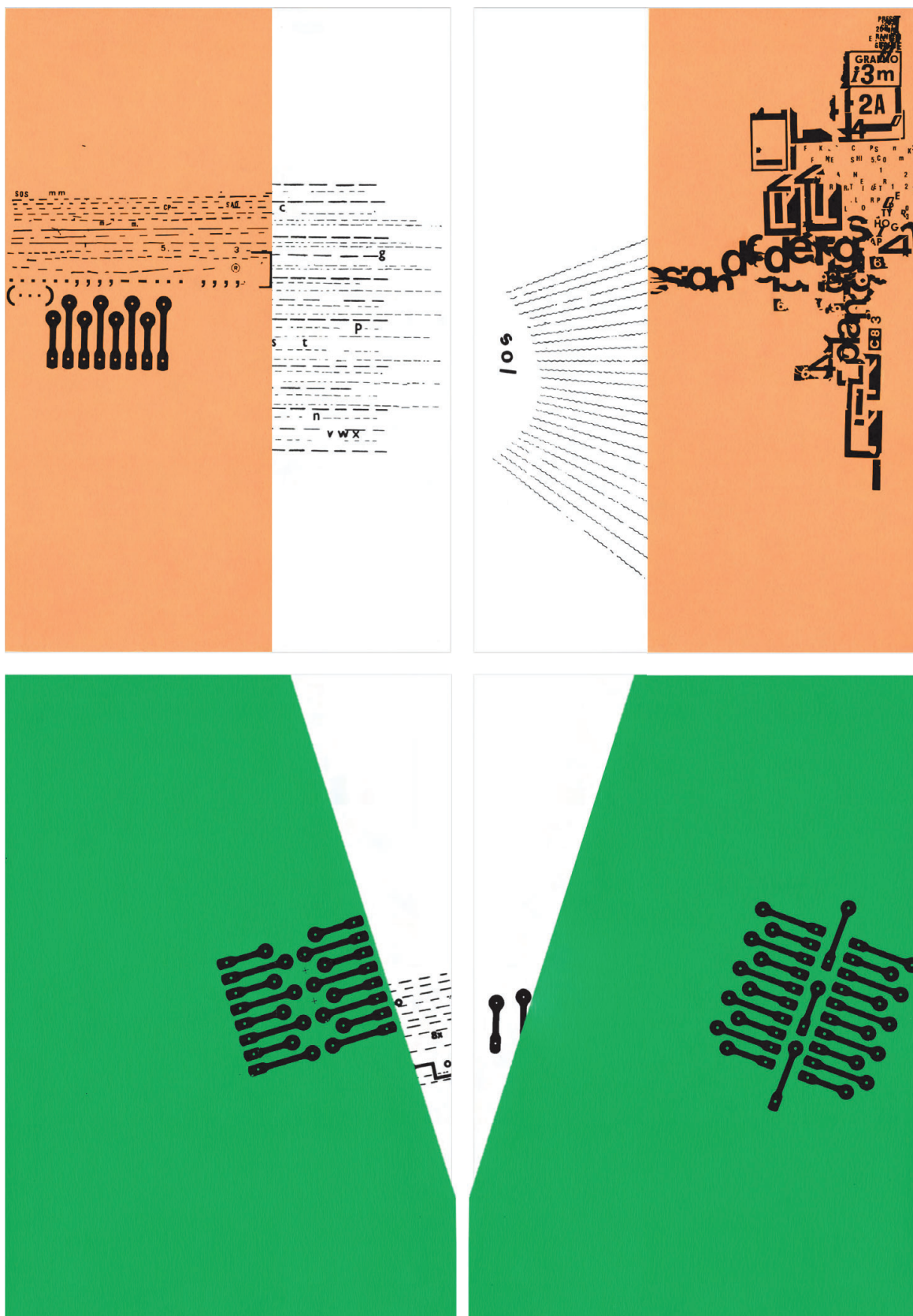


Fig. 6. Dobles lecturas en *Corriente alterna* con los poemas visuales, de 1972-1975: *Audición* y *Partitura musical* (5° y 7°, pp. 9 y 11), *Interferencias* y *Carta de amor* (6° y 4°, pp. 8 y 10), *Reconocimiento* y *Contactos* (11° y 13°, pp. 15 y 17) y *Tactos* y *Figuras* (12° y 10°, pp. 16 y 14). MEIAC. J. A. Cáceres. Sig. CE2029; Cáceres, 2019.

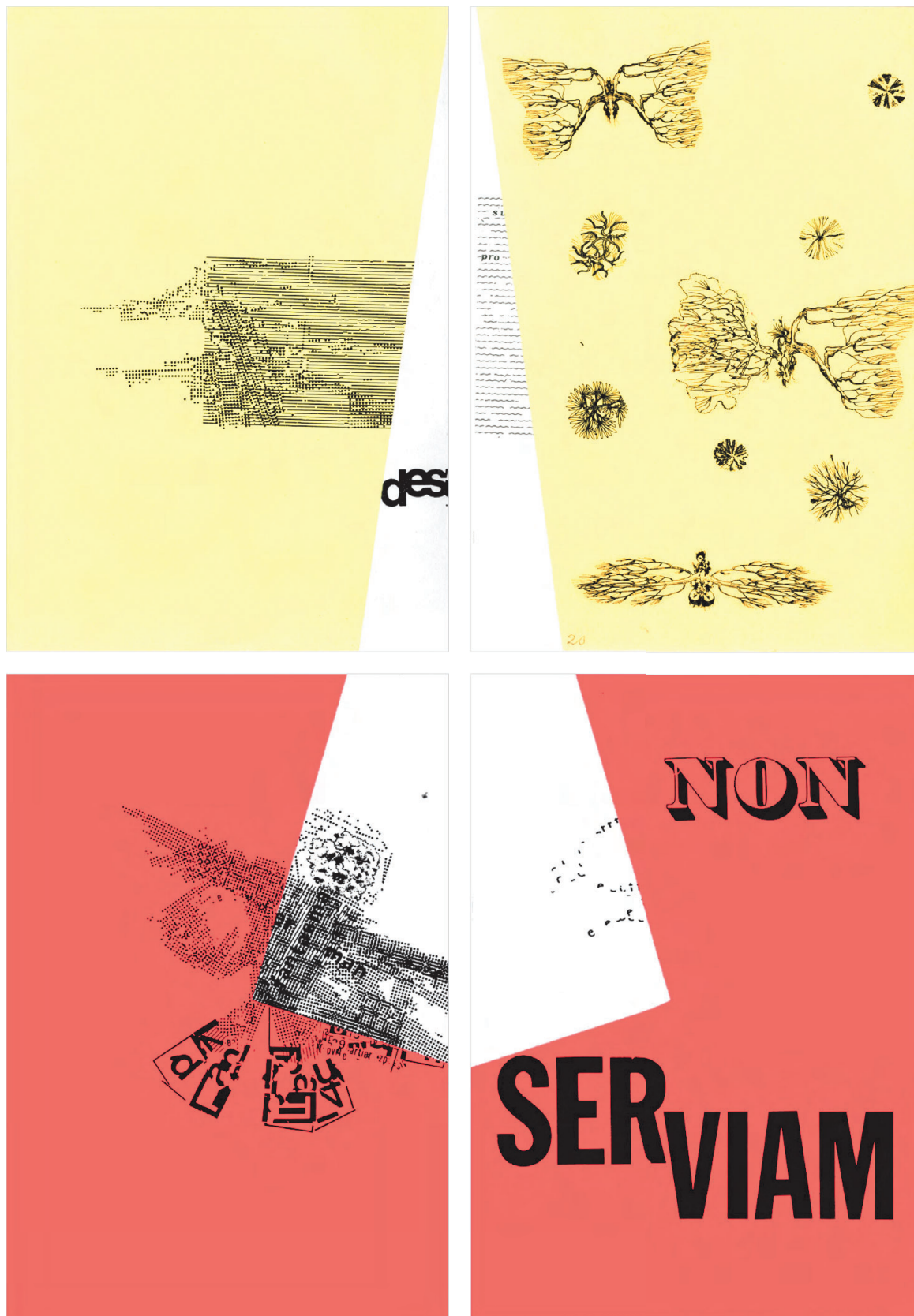


Fig. 7. Dobles lecturas en *Corriente alterna* con los poemas visuales, de 1972-1975: *Corriente musical* y *Corrientes magnéticas* (17° y 19°, pp. 21 y 23), *Rumores en el viento* y *Música acuática de psique* (18° y 16°, pp. 22 y 20), *Pájaro* y *Fantoccio-farfalla-fantasma = Superman* (25° y 27°, pp. 29 y 31) y *Slogan* y *Arrastre* (26° y 24°, pp. 30 y 28). MEIAC. J. A. Cáceres. Sig. CE2029; Cáceres, 2019.