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PROLOGO

Los sabios que han visto la verdad podran entregartela si te acercas

a ellos con humildad y les preguntas y atiendes con respeto. Ellos te
iniciaran en la sabiduria. Una vez iniciado, nunca mds volverds a sentirte
confundido, y mediante ese conocimiento veras a todas las criaturas, sin
excepcion, en ti mismo y también en mi. (Arnau [ed.], 2022, pp. 83-84)
Bhagavadgita

Nos volvemos sabios haciendo preguntas, y, aun si estas no son
respondidas, nos volvemos sabios, porque una pregunta bien hecha
lleva su respuesta en la espalda, asi como un caracol lleva su caparazon.
(Herrigel, 2022, p. 109)

Shunryu Suzuki Roshi

Como el discipulo necesita al maestro, el maestro necesita al discipulo.
Bienvenido seas. (Shiru y Calle [eds.], 2019, p. 100)
Cuento tradicional chino

Entrevisté por primera vez a José Antonio Caceres con motivo de un articulo en el
que desarrollé un estudio sobre Corriente alterna (Pavo, 8/2022). Con el tiempo surgi6
la oportunidad de publicar Cuaderno esparfiol, y consideré, mas oportuno que incluir
en la edicion un estudio sobre la obra, realizar una entrevista al autor (Pavo, 2023b;
Caceres, 2023). Poco después, con motivo de la publicacién de la novela El largo camino,
me parecié que, mas interesante que escribir una resena, seria entrevistarle. Aquel
dia, y quizd a modo de justificaciéon antes de la entrevista, comenté al autor: «He
pensado, José Antonio, que para hablar yo, es mejor que hables ti». El comentario
produjo la inmediata risa de ambos, pero la anécdota puede resumir el proposito de
Palabra hablada.

Tras ver en papel estas entrevistas, tomé conciencia de que, en mis manos, tenia el
corazén de un posible libro futuro que, sin pretender, habia comenzado a hacerse —no
digo a hacer, ni yo ni José Antonio Caceres—. Fue también cuando, con la entrevista
sobre EI largo camino, revisada y definida para enviarla a una revista, decidi reservarla
para este proyecto bibliografico. Me parece ahora que esta entrevista es, realmente,
la primera (aunque sea la tercera) del libro.
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Para entonces habia continuado entrevistdndole sin mds pretension que la de sa-
tisfacer un interés personal en torno a su obra. Habia realizado otras dos entrevistas.
Una sobre La poesia de Leopoldo de Luis, con motivo de un ejemplar, conservado mads
de medio siglo en la estanteria de una libreria de Malaga, que adquiri. La otra sobre
Unidad del mundo, obra que, desde su descubrimiento en la exposicién homénima en
el Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo (MEIAC) de Badajoz,
me ha interesado particularmente.

En este punto me planteé generar material que abarcase los diversos aspectos a
los que se extiende la trayectoria y obra de José Antonio Caceres, e ir completando
ese libro, hipotético, y acaso futuro. Senti ademds que, los temas especificos, eran
un pretexto para traer a colacién asuntos de fondo, lo que resultaba interesante.
Decidi entonces dedicar una entrevista a los relieves realizados en Irlanda e Italia.
Seguidamente, con motivo de la publicacion de la novela visual Fabula de don Facundo
Jeremias que paso por el mundo y murio de pulmonia, era de rigor entrevistar al respecto.
Posteriormente centré el tema en las obras de poesia cinética. También toco el turno a
la relevancia que en el artista tuvo la lectura de Las ensefianzas de don Juan de Carlos
Castaneda. Después se me ocurri6 una entrevista, realizada por palabras, centrada en
mistica y religiones. Luego consideré necesario abarcar su faceta de pintor, al menos,
en lo que respecta a los 6leos conservados en su casa. Tampoco quise dejar pendientes
sus afnos de poesia concreta hasta su etapa de Irlanda. A continuacién me centré en
su poesia completa, Autosugestion. Y, finalmente, me propuse cerrar el trabajo con una
entrevista que partiese de la naturaleza para extenderse a territorios de otro orden.

Las entrevistas se han realizado y registrado, siempre en casa de José Antonio
Caceres, en Hervas. Han supuesto mas de 35 horas de grabacion en audio. Poste-
riormente se han trascrito y enviado al artista por correo postal para su revision. Las
revisiones del autor han implicado correcciones determinantes que han permitido
definir y fijar los textos. Esta tarea se ha considerado necesaria, en tanto que lo dicho
oralmente —con las imprecisiones que pueden presuponérsele al acto, y transcrito,
a fin de cuentas, por alguien que no es el propio entrevistado—, ha quedado enun-
ciado segtin ha considerado, en ultima instancia, el protagonista. De este modo, en
la fecha de realizacion de una entrevista se ha recogido el manuscrito revisado de la
anterior, y asi sucesivamente. Una vez terminado este proceso, José Antonio Caceres
ha revisado el manuscrito completo, en diversas ocasiones, anadiendo, nuevamente,
algunas apreciaciones.

A pesar de que para cada entrevista he estudiado los temas, y, consecuentemente,
preparado las preguntas, la realidad es que, en ciertos momentos, las entrevistas se
han ido enriqueciendo con ampliaciones imprevistas formuladas en el momento. Es
lo que me parece que las ha dotado de cierta frescura que ha roto el rigor de lo es-
tablecido por el guion, acaso engrosandolas, segin la apreciacién de Enrique Garcia
Fuentes sobre la tinica publicada (Pavo, 2023b), con algiin momento «casi entrafable»
(Garcia, 6/5/2023). En este sentido, mas que de entrevistas —no es mi profesion la de
entrevistador—, quizd sea mas oportuno hablar de didlogos o conversaciones, diria
que entre el curioso aprendiz y el Maestro cumplido.

Las entrevistas estan realizadas, principalmente, en base a preguntas. Sin embargo,
en ocasiones, se desarrollan reflexiones, digamos sin pregunta, que han permitido
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un feedback entre entrevistador (DP) y entrevistado (JAC), para elaborar el didlogo.
Recuerdo como, en el Restaurante Sinagoga de Hervds —donde cada dia ibamos a
comer después de realizar el trabajo, en aquella ocasién con familiares y amigos de
José Antonio Caceres—, al hablar de esa manana, el artista comentaba (ahadiendo
al final una carcajada): «No se cansa de preguntar». Esa declaraciéon resume el mé-
todo. Preguntar, o reflexionar sin pregunta, dialogar si se quiere, para ir recopilando
informacion.

Sien alguna ocasion las preguntas no atinan en la clave, tampoco me parece un
inconveniente, en tanto que las respuestas la precisan: de eso trata la cuestion. Al
mismo tiempo, si no se responde, al menos aparentemente, a lo estrictamente esperable
a partir de lo preguntado, tampoco supone un inconveniente, en tanto que siempre
se mantiene un sentido de fondo. En ambos casos, son circunstancias inherentes a
los dialogos, y que no he querido falsear.

Concluida la tarea, la reflexiéon de ambos ha sido que hemos ido aprendiendo
en el proceso, uno a preguntar y otro a responder, por asi decir de esas charlas. La
paradoja surge cuando, terminado el libro, la experiencia permite que ambos nos
sintamos preparados para, precisamente, comenzar a realizarlo: y, sin embargo, ya
estd concluido.

En el devenir consecutivo de las entrevistas se ha ido generando su estructura de
orden, ademas de la de sentido, que no puede ser mas que la estrictamente cronold-
gica: en tanto que el libro surge, casi sin querer, a falta de un plan de trabajo desde
el comienzo. A este respecto, puede decirse que es —y no puede ser de otro modo—
un libro-proceso, que, progresivamente, se va alimentado de sus antecedentes para
ensancharse. Por este motivo se dan regresiones a temas que, incluso habiéndose
tratado, monograficamente en algunos casos, no terminan de agotarse. Es lo que va
generando una red de relaciones que intenta abarcar los intereses especificos en su
complejidad, podria decirse que con pretension caleidoscopica.

En algunas de las entrevistas se han transcrito dialogos, surgidos espontanea-
mente, antes y después de las mismas, cuyo comienzo y final sensu estricto se anuncia
mediante asteriscos (***). Se han mantenido en tanto que se comprende que, estas
reflexiones espontaneas, aportan informacion sobre el caracter, concepciones o temas
de interés.

En la parte correspondiente a las entrevistas, el texto se acompana de mas de 230
imagenes, la mayoria de obra de José Antonio Caceres, pero también de documentos
(cartas, manifiestos, fotografias...), en muchos casos inéditos, pertenecientes a distintas
colecciones y archivos, publicos y privados, colaboradores.

El apartado «Esbozo autobiografico», en «2. Anexo», recoge fragmentos de en-
trevistas con los que, en algunos momentos, el entrevistado se ha extendido hasta
el punto de, casi, desligarse del tema concreto. Y, aunque me solicitaba «recortar lo
innecesario», he considerado conservar estas derivas autobiograficas organizandolas
cronolégicamente. El resultado ha sido una casi, y breve, autobiografia. Se me hace
ahora que, una posibilidad de lectura de este libro, particularmente para un lector que
desconozca los sucesos clave que determinan la biografia de José Antonio Céceres,
podria ser comenzar por el final, leyendo este capitulo.
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También el lector puede recurrir al texto «Asumir la contradiccién», que se suma,
a modo de «3. Epilogo», por estar especialmente nutrido de las entrevistas, redactado
para la presentacion de Cuaderno espaiiol del 5 de mayo de 2023 en el Salén de Actos
del MEIAC. Me parece que puede aportar una mirada resumida sobre la biografia,
trayectoria y obra de José Antonio Caceres.

Para aliviar el texto, las fuentes se indican exclusivamente en la primera alusién
en orden de aparicion, y posteriormente, de nuevo en los casos en los se tratan
monograficamente. Se indican, siempre, en las citas iniciales y en las notas al pie.
El lector puede, de cualquier modo, apoyarse en el apartado final «5. Fuentes», que
recoge bibliografia, filmografia, obra en colecciones y web-site.

El libro se complementa, en el capitulo final «4. Fotografias», con 45 instantaneas,
realizadas ex profeso para este proyecto por Urtzi Canto Combarro. Se trata de material
producido entre 2020 y 2023 con camara analdgica de medio formato.

El titulo, Palabra hablada, me parecia oportuno para un libro de entrevistas dedi-
cado a un artista, también, de la palabra, en su vertiente lirica y visual. La palabra
hablada sumaria, en este caso, otro modo de expresion a través de esta. A pesar de
que en las entrevistas la palabra no es, como en los otros casos, obra de arte, o si
se prefiere, poema, considero que, desde su manera sencilla, José Antonio Caceres
alcanza a ofrecer claves determinantes para adentrarse en el complejo de su obra, y
en extension, de su obra tensionada con su vida (algo de ese ‘saber’ que genera la
experiencia creadora y resulta de tan compleja transmision).

En mis habituales visitas a Hervas para acompanar a José Antonio Céceres, an-
tes de comenzar la tarea que se presenta, senti que era necesario que algunas cosas
quedasen dichas por el artista. Ese es el principal sentido de este libro: recoger esa
memoria.

Catalina Pulido Corrales, directora del MEIAC, conocedora de este proyecto an-
tes de ser publicado, afirmé en el Museo Pérez Comendador-Leroux de Hervas con
motivo de la presentacion de Cuaderno espaiiol el 10 de junio de 2023, que conservar
el testimonio directo de José Antonio Caceres «mediante esas conversaciones, es lo
mas importante, porque se trata de la voz del artista: lo que piensa sobre su obra y
como la hace; y, eso, es oro puro a la hora de investigar en la figura de un creador».
Es una apreciaciéon que, mas alla de agradecerle, comparto, desde mi faceta inves-
tigadora, integramente. No en vano, uno de los impulsos de este trabajo tiene que
ver con que, en otras experiencias en investigacion, la carencia de fuentes similares
ha complicado los procesos y empobrecido los resultados. Se trataba, por tanto, de
detenerse a atender esa voz.

En dltima instancia, me parece que si este trabajo tiene algun valor, es que, por
primera vez, en estas entrevistas, José Antonio Caceres habla de su obra.
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1.1. CORRIENTE ALTERNA, UN LIBRO
DE POESIA VISUAL PUBLICADO EN TURIN
POR ADRIANO SPATOLA!

He ido a casa de Adriano Spatola. De Turin, donde le conoci, se
ha trasladado a una zona montuosa, lejos de todo, con su companera
Giulia Niccolai, y su hermano Tiziano. Se ofrecieron a publicarme un
libro. Su titulo era Fluxus; pero Adriano me advirtié que existia un grupo
en América con ese nombre. Tal vez lo habia oido, o leido, y lo habia
olvidado. [...] En mi libro, que titulé Corriente Alterna (en homenaje a
Octavio Paz) he tenido que efectuar varios cambios. Cuatro hojas de color
(ocho poemas, con cortes, de manera que se integran con la hoja anterior
y posterior) he tenido que rehacerlas en blanco y negro y sin cortes, y
algunos dibujados malamente por no tener los materiales a mano. Ademas
Adriano trastoco las paginas por descuido en la impresion, por lo cual
los cortes, sélo sugeridos por el dibujo, no coinciden. Asi el que lleva
por titulo «Corriente musical», y «Pajaro», que deberia estar en el lugar
que ocupa «Confluencia», y el titulado «Slogan», que deberia ocupar el
puesto de «Signos». Fue una equivocacion de Tiziano, pues era el primer
libro que imprimia con la Offset, que habian comprado recientemente.
Yo estaba dando clases, cuando lo imprimieron, y no podia desplazarme.
Quedé un poco desilusionado, cuando me enviaron los ejemplares; pero
contento de haber salido finalmente a la luz. (Caceres, 1961-2016)

José Antonio Céceres. Sinfonia de los adioses (Album de recuerdos)

Entrevista del 8 de septiembre de 2020.

CORRIENTE ALTERNA, ADRIANO SPATOLA Y EDIZIONI GEIGER

DP: Corriente alterna es un libro de poesia visual que se publica en 1975, en
Turin, por Edizioni Geiger, que dirige Adriano Spatola (Caceres, 1975). Se trata del
Cuaderno italiano I1*. En 2019 se publica una segunda edicién, restaurada, numerada
y firmada, de coleccién, por la Asociacion de Amigos (AA) del Museo Extremefio e

! Algunos fragmentos de esta entrevista se publican en un articulo sobre Corriente alterna para la
que es realizada: Pavo, 8/2022. Varia con respecto a la versiéon en esa publicaciéon por haberse aplicado
correcciones posteriores del autor.

2 En la bibliografia de poesia experimental de José Antonio Caceres se hace referencia a dos
cuadernos italianos, Signos [ — Cuaderno italiano I (Caceres, 1973-1975) y Ancia. Pido la paz y la palabra.
Homenaje a Blas de Otero — Cuaderno italiano I1I (Caceres, 1966-1975). En conservacion con el artista, fuera
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Iberoamericano de Arte Contemporaneo (MEIAC) de Badajoz (Caceres, 2019). Ha-
blame, genéricamente, de Corriente alterna.

JAC: Corriente alterna es un libro que empecé al llegar a Italia. Lo hice entre 1972
y 1975. Al terminarlo se lo llevé a Adriano Spatola para que lo viera y decidié publi-
carlo. Le propuse el titulo Flexus Fluxus®. Adriano Spatola me dijo que eso no podia
ser porque ya habia un grupo americano que era el grupo Fluxus. Seguramente lo
habia memorizado, pero en el inconsciente, porque no me acordaba. Serian cosas que
habia oido de paso. Entonces busqué otro titulo que fue Corriente alterna.

DP: ;En qué contexto realizas Corriente alterna?

JAC: Estaba en Pisa. Adriano Spatola y su esposa, Giulia Niccolai, vivian en Tu-
rin. Los conoci en Turin, pero en ese momento se estaban trasladando a una finca
en Bolonia, donde compraron un terreno y una masia. Era el momento en el que la
gente se estaba apartando de las ciudades y buscaban el campo. Lo que ocurrié con
Corriente alterna es que acababan de instalarse y no tenian los medios suficientes para
hacer el libro. Por esa circunstancia tuvo que publicarlo finalmente un hermano de
Adriano Spatola que se quedd en Turin, Tiziano, en la editorial que dirigian, que era
Edizioni Geiger. Aunque, como se indica en el libro, la editorial se localiza en Turin,
fui a visitar a Adriano Spatola a Bolonia, al campo en el que vivia, y alli me dio los
ejemplares de Corriente alterna, que yo mismo pagué.

DP: ;Antes de proponer el primer titulo del libro, Flexus Fluxus, tienes conocimiento
del movimiento Fluxus?

JAC: Si. Lo que sucede es que no me acordaba.

DP: En una exposicién de poesia visual en la que participas en 1970 en Madrid,
Situacion cuatro. Poesia internacional de vanguardia, expones, entre otros, con Wolf
Vostell (Millan, 1970b), artista adscrito al movimiento fluxus. ;/Tienes conocimiento,
al menos consciente, de Vostell, y en extension del fluxus, desde tus afos en Madrid?
O, ¢sucede posteriormente?

JAC: Es posterior. En Madrid no recuerdo que lo conociera, aunque nuestra obra
coincidiese en esa exposicion que organizé Fernando Millan. En Madrid conoci la
obra de muchos otros artistas, pero no la de Vostell.

DP: En Roma, en 1973, se realiza la exposicion internacional Contemporanea: In-
contri Internazionali d’Arte (AANVV.,, 1973), a la que asistes. Entre las diversas corrientes
que se exponen se encuentra el arte fluxus. ;Tomas conocimiento del fluxus en esa
exposicion?

JAC: Es posible. Quizd mi conocimiento del fluxus fuese por esa exposicion. Pero
creo que no debi ser consciente cuando decidi Flexus Fluxus como primer titulo para
el libro.

de la entrevista, preguntandole por el cuaderno II faltante, declara que Corriente alterna es el Cuaderno
italiano 1I.

® José Antonio Céceres realiza una portada, hasta ahora inédita, para este libro, con el titulo «Flu-
xus». En el titulo del papel doblado, en cuyo interior se conserva la portada, se superponen una «U» y
una «E», pudiendo leerse, en un juego grafico, las variantes «FLEXUS» y «FLUXUS». Ver: Fig. 1.
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Fig. 1. Portada original de Corriente alterna, cuyo primer titulo es Flexus Fluxus, c. 1972-1975.
Coleccién privada.
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DP: Adriano Spatola aparece en el programa dedicado a la poesia visual de esta
exposicion internacional. ;Le conoces en ese momento o es posteriormente?

JAC: No fue en la exposicion. Tenia conocimiento de Adriano Spatola, pero le
conoci personalmente cuando fui a visitarle a Turin, quiza en 1974.

DP: La primera propuesta que te hace Adriano Spatola es responsabilizarte de
una antologia de poetas experimentales espafnoles para publicarla en su editorial.
;Puedes hablarme sobre este proyecto?

JAC: Me propuso que hiciera una antologia de poetas experimentales espanoles.
Entonces empecé a escribir a los poetas. Los conocidos pasaron de mi totalmente. S6lo
me respondieron los mas jovenes. Los de Catalufia no contestaron, ni me enviaron
nada, solamente Joan Brossa, a quien fui a conocer al verano siguiente. Me dio cosas
y conectamos muy bien. Trabajaba en una buhardilla que tenia llena de papeles por
todas partes, algunas sillas y una pequenia mesa. Fue el mas amable y el tnico de los
conocidos que contest6. Como muchos de los demds no me contestaron, me desanimé
y dejé de intentarlo. Ante el fracaso de la antologia envié a Adriano Spatola, junto con
un prologo que habia empezado a escribir, las obras que habia recibido, y abandoné
el proyecto. Le dije, ‘Los més importantes no han respondido, te dejo aqui las obras
que he recopilado, y haz lo que quieras con ello™. Pero, claro, la antologia no estaba
completa. Creo que no lleg6 a hacer nada, al menos a mi no me envié nada. En ese
momento entré en crisis y empecé a desentenderme de la poesia visual.

DP: Finalmente titulas el libro Corriente alterna. Resulta que el titulo también
coincide con el de un libro de Octavio Paz (Paz, 1967).

JAC: Se me ocurrié Corriente alterna, pero resulté que también es un libro de
ensayos de Octavio Paz. Como me pregunté Adriano Spatola por un nuevo titulo
me vino ese a la cabeza y ni siquiera sabia si existia o no un libro con ese nombre.
Se trata de una coincidencia y de algin modo un homenaje. Finalmente se qued6
con ese titulo. Estaba escrito que tenia que tener el titulo de algo o de alguien [risas].

DP: La primera edicién de Corriente alterna cuenta con algunas diferencias res-
pecto de tu idea original para el libro. Varia el orden de las paginas y las laminas
de color se imprimen sin color ni troquelados. Todo esto se subsana en la segunda
ediciéon. ;Qué diferencias existen entre tu planteamiento original y el resultado de
la primera edicién?

JAC: No sali6é como yo lo habia pensado. Entre uno y otro tracamundearon paginas.
Afectaba a las dobles visiones. Ademds Adriano Spatola dijo que en la imprenta que
tenian no podian usar el color y elimind el color. Las cartulinas de colores y cortes
tenian el proposito de producir una doble lectura, con su poema y parte del anterior
o el siguiente. Todo eso quedd frustrado. Aquello fue un desastre. El resultado me
desanimé un poco. Se lo agradeci y me gustd, porque al final se habia publicado.
Me alegré porque habia salido por fin el primer libro de poesia visual, pero dismi-

+ El material recopilado para este proyecto antolégico, asi como el resto del epistolario de José An-
tonio Caceres, se conserva en el Archivo y Biblioteca de la Diputacién Provincial de Céceres (ABDPC),
bajo la férmula: Legado José Antonio Caceres. Es donado por el artista en 2022.
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2° INCONTRO INTERNAZIONALE D'AVANGUARDIA
“PAROLE SUI MURI,, - 27 LUGLIO - 4 AGOSTO 1968
FIUMALBO (MODENA)

stiamo organizzando per la seconda volta ['incontro internazionale
d'avanguardia « parole sui muri »

fiumalbo & un paese che & stato messo a disposizione degli artisti
d'avanguardia di tutto il mondo

Vincontro si basa sulla partecipazione « attiva » di poeti, pittori, scultori,
grafici, registi, attori, personaggi...

nelle case, nelle strade, nelle piazze di fiumalbo sara possibile inventare
un nuovo mondo

siamo tuttl invitati a lavorare per costruire = oggetti » in questo paese
siamo tutti invitati a spedire « oggetti » in questo paese

non ci sono limiti a questo gioco

camminare per queste strade vuol dire costruire il pill grande poema

le nostre sculture sono collocate nello spazio aperto dei campi coltivati
i nostri quadri sono appesi alle pareti delle case dei contadini

i nostri films sono proiettati nei cortili nelle piazze contro i muri
delle case

possiamo fare del teatro solare (o lunare)

& un gioco fatto per noi adoperando i nostri mezzi elementari di protesta
la protesta & l'invenzione (la gioia dell'invenzione)

le nostre scuiture sono collocate sulla strada statale che va da modena
a firenze

oppure sulle strade comunali che vanno al monte cimone all'abetone
al passo d'annibale al ponte del diavolo al libro aperto al balzo alle rose
al pian delle stelle ai sassi neri.

ORGANIZZAZIONE

1) Si tratta di inviare materiale che potrd col consenso degli autori, rimanere di proprieta dell'Archivio d'Arte d'Avanguardia della
Residenza Municipale di Fiumalbo.

2) Manifesti, serigrafie, litografie ecc. saranno, col consenso degli autori, poste in vendita. Il Comune di Fiumalbo tratterra il 30%.

3) Le opere dovianno pervenire a Flumalbo entro «EEG—_—G_—_—G—— ndirizate a: Municipio di Fiumalbo [Modenal.
Il Comune di Fiumalbo si assumera le spese per il ritorno delle opere che gli autori intenderanno ritirare.

4) | films, e rappresentazioni teatrali avverranno oltre che all'aperto nella sala cinematografica del Comune di Fiumalbo mentre le
opere non esponibili all'aperto saranno ospitate nella sede dell'Archivio d'Arte d'Avanguardia del Comune di Fiumalbo.

5) Si rivolge inoltre linvito e presenziare all'inaugurazione sabato 27 luglio 1968,

per la segreteria Mario Molinari
Claudio Parmiggiani Sindaco di Fiumalbo
Adriano Spatola

Fig. 2. Carta de Claudio Parmiggiani, Adriano Spatola y Mario Molinari a José Antonio Caceres,
sobre el «2° Incontro Internazionale D’Avanguardia Parole Sui Muri», celebrado en Modena en
verano de 1968. 21,5 x 29 cm. ABDPC: ES.10037.ADPCC/03.02.64.01//JACC-00001/69
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Fig. 3. Poema visual

La flor de la duda (Collage
y letraset, 76 x 37 cm,
1975) de José Antonio
Caceres, regalado por el
autor a Adriano Spatola,
actualmente perteneciente
a la coleccién de Gian
Paolo Roffi (Bolonia).
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Fig. 4. Carta de Joan Brossa a José Antonio Céceres del 10 de febrero de 1976. ABDPC:
ES.10037.ADPCC/03.02.64.01//JACC-00001/63

nuido. Hasta la reconstruccion posterior no se hizo como lo habia planteado. Con
el fracaso de la antologia de poesia experimental espanola que Adriano Spatola me
solicitdo empecé a dejar la poesia visual. También dejé de escribir. No volvi a la poesia
discursiva, aunque escribi algin poema en aquellos anos de Italia. Tres afios después
de Corriente alterna volvi a Espana y no escribi mas que alguna cosa.

DP: Aunque dices que dejas la poesia visual, seguidamente realizas obras de
poesia cinética.

JAC: Si. Experimenté con la poesia cinética. Fueron mis tdltimas obras de poesia
experimental, entre 1975 y 1976. Luego sélo volvi puntualmente a la poesia visual
en el aho 2000°.

ORGANIZACION Y ESTRUCTURACION

DP: La lectura habitual de un libro, al menos en Occidente, es de izquierda a
derecha, o dicho de otro modo, de comienzo a fin. Sin embargo, en Corriente alterna,
como en otras de tus obras de poesia visual, se pueden realizar distintas lecturas, a
partir de los estilos experimentales de los poemas, de los intereses que tratan o de los

5 Con posterioridad a la fecha de la entrevista José Antonio Caceres realiza, en 2022, nueve poemas
visuales sueltos. Siete de estos se recogen en: Cdaceres, 2022c. Los otros dos, ultimos del grupo, me los
regala el 27/9/2022, realizandolos los dias previos. Ver: «Final» en entrevista 1.13.
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grupos tematicos que conforman. Esta complejidad trabaja para el sentido interno de
la obra, mads alld de su desarrollo lineal. ;Cémo produces los poemas y los organizas?
Y, en consecuencia, ;como estructuras el libro?

JAC: Escribo y pocas veces organizo. Mis libros son como diarios. Voy escri-
biendo y voy estructurando en partes, eso sale espontaneo. Moradas (Céaceres, 2011)
tenia una serie de figuras, en orden, basadas en el tarot de Marsella, que tenia que
abordar. Tenia un guion. Lo que hacia es que me dejaba llevar. Cuando me venia
la inspiracion consideraba que eso pertenecia, por ejemplo, a La Rueda de la For-
tuna, y a lo mejor lo dejaba a medias. O empezaba por el ultimo, por inspiracion,
y pensaba que aquello venia bien para, qué sé yo, El Diablo, o para cualquier otra
figura del tarot. Y luego me venia la inspiracion para otro personaje. Normalmente
no terminaba de un golpe el poema, sino que cuando me venia la inspiracién lo
desarrollaba. Luego lo tenia que estructurar. Ese libro es el que esta mas trabajado
en ese sentido. Fue completamente distinto de los otros, escritos en forma de diario.
Pocas veces he estructurado después de escribir. Si los he estructurado en partes.
Corriente alterna esta escrito en forma de diario, aunque recuerdo que hice algunos
cambios. Tenia un golpe de inspiracién parecido. En todos los libros hay algo que
los une.

DP: En paralelo a Corriente alterna trabajas en la novela visual Fdbula de don
Facundo Jeremias que pasé por el mundo y murié de pulmonia (Céceres, 2021b; 2022a),
una obra en la que experimentas con la narracion. Y en Corriente alterna podria con-
siderarse que existe un interés, no por lo narrativo, pero si por trabajar en grupos o
temas. ;Lo consideras asi?

JAC: En Corriente alterna no hay una narracion. Digamos que hay un aire. Son
poemas sueltos pero si hay como temas. Esta el tema musical, el tema figurativo, el
tema de la corriente y el tema del fantasma-fantoche, que se relaciona con el final
del franquismo en Espana y alude a toda esa circunstancia. Pero no tiene una uni-
dad como la que puede tener un libro de poesia. Es un libro plastico. No lo corres-
ponderia con un poemario. Hay mas de narrativa, digamos, que de poesia. Poesia
figurativa pero con un fondo de temas narrativos, también musicales. Sobre todo
son poemas visuales del momento, porque era lo que estaba haciendo entonces. Fui
cambiando bastante.

DOBLES LECTURAS

DP: En Corriente alterna, y también en otras de tus obras de poesia visual, tra-
bajas con lo que denominas dobles lecturas. Se producen entre los poemas visuales
realizados en las cartulinas troqueladas, extraibles y de color, y los poemas visuales
que les preceden y siguen. ;Podrias hablarme de estas dobles lecturas?

JAC: Las dobles lecturas estan calculadas. Responden a la interferencia de un
poema en otro y a la posibilidad de completarlo y cambiarlo, de que surja otro poema
a partir de varios. A veces jugaba con lo grafico. Para mi la poesia visual era una
mezcla de algo poético pero a la vez plastico. En el caso de Corriente alterna también
entr6 lo musical.
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COMENTARIO A LOS POEMAS VISUALESS

[José Antonio Cdceres hojea, y ojea, Corriente alterna, y comenta los poemas visuales de
libro.]

[1°] Invente, no se deje llevar por la corriente (p. 5): Tiene algo de musical. El movi-
miento es ondulante. Se empieza con la idea de corriente alterna, por eso puse ese
titulo, pero luego me dejo llevar un poco por la idea y va cambiado.

[2°] Corriente ascendente (p. 6): Tiene que ver con la melodia. Es como una frase
musical. El movimiento ondulante se relaciona con el cédigo musical.

[3°] Ondulacion (p. 7): Es el mismo sentido de corriente que en Corriente ascendente,
que aqui se desenvuelve de una forma, digamos, ejemplar. Como una corriente de
signos y sonidos en el lenguaje hablado. Aqui tiene mdas que ver con la fluidez del
lenguaje, y por tanto, es un ejemplo de lo que es una corriente, de sonidos y grafias,
en el caso de la poesia escrita, porque significado no hay ninguno. Hay un uso de
las letras de una forma grafica pero fluida. Es un ejemplo de la corriente del lenguaje.

[4°] Carta de amor (p. 8): Es una especie de estampa popular con simbolos: el sol,
un arbol, un dibujo o inscripciéon como las que ponen los chicos enamorados en las
paredes. Las iniciales de los personajes son «N» y «O» en referencia al nombre del
grupo de poesia visual N.O. al que perteneci. Puede parecer un poema visual distinto
al resto, pero para mi Carta de amor unifica el conjunto.

[5°] Audicion (p. 9): Son personajes que estan como ante una partitura musical.

[6°] Interferencias (p. 10): En mi poesia visual hay interferencias. Es un medio entre
las artes, la poesia, la pintura, la musica. Es mas abstracto.

[7°] Partitura musical (p. 11): Tiene el sentido de situar las letras en un texto y que
fluyan. Y también algo en particular de partitura musical. En este caso son letras en
el espacio. Pero en todo hay algo de corriente, que es lo que dice el titulo del libro,
y algo de musical. Recuerda a una partitura donde las letras estan fluyendo como
sonidos. Uno de los sonidos es el de la corriente, como corriente del lenguaje que
tluye, y el otro el de los signos, o sea que hay dos tipos corrientes.

[8°] Llanto por Garcia Lorca (p. 12): Esto mas bien es una cosa dindmica. La agre-
sividad de las flechas tiene que ver con su asesinato. Me sorprende el titulo. Fue
espontaneo. Seguramente surge porque en esos anos estaba viviendo en el extranjero
el final del franquismo.

[9°] Frase musical para piano y flauta (p. 13): La «m» como un sonido que puede
representar el piano y la «i» como un sonido que puede representar la flauta. La
ondulacion se pone en relacion con la melodia. Siempre fui muy espontaneo. No son
cosas pensadas o que nazcan conscientes. Nacen mas bien del inconsciente.

[10°] Figuras (p. 14): Son como figuras, en un auditorio, que estan escuchando
algo. Personajillos en un concierto.

¢ Para el orden y paginacién de los poemas visuales se sigue la edicién de Corriente alterna: Caceres,
2019.
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Fig. 5. Llanto por Garcia Lorca de José Antonio Cdceres perteneciente a Corriente alterna,
de 1972-1975. MEIAC. J. A. Céceres. Sig. CE2029. p. 8.
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[11°] Reconocimiento (p. 15): Estas figuras estan como en didlogo. Son personajillos
contrapuestos.

[12°] Tactos (p. 16): Se forma una figura. Hay una interaccién y se busca formar
una figura que vuela. Los personajillos forman como una mariposa, un ser Unico,
entre todos. Supone una especie de armonia. Quiza por eso lo llamé Tactos. Esta fi-
gura tiene que ver con la que aparece al final, Fantoccio-farfalla-fantasma = Superman,
pero en el sentido positivo. Todo el grupo forma una figura que vuela, por asi decirlo.

[13°] Contactos (p. 17): Es una cosa mas desperdigada que Tactos, mas de paso.
En el anterior forman una figura y aqui hay una intencién de contactar. Forman una
partitura musical, ya muy abstracta.

[14°] Plano de ruinas (p. 18): Son como los cimientos de casas de una ciudad, de
un pequeno nucleo urbano. Tiene que ver con mi experiencia en Italia y las ruinas
que vi alli. No sé dénde encontré estas pegatinas. Empecé a hacer cosas y al final
me quedo como un plano de una ruina, de una ciudad, de una excavacion, no sé. En
esa época desarrollé la cuestion de planos y ruinas que después no me ha vuelto a
interesar.

[15°] Desintegracion-integracion (p. 19): Desintegracion, en este caso, de palabras.
Es descomposicion del lenguaje a través de la descomposicion de los signos. No se
ve mas que una «o». Son letras desperdigadas y rotas. No se sabe qué se integra. Va
en busca de ello. Es algo como el vuelo de las aves, que va integrandose y desinte-
grandose, como en las grullas por ejemplo. Puede ser que partiera de algo de eso
para este poema.

[16°] Miisica acudtica de la psique (p. 20): Es como una partitura musical, pero aqui
es onirica. Las palabras aluden a eso: «suefio», «fundo», «pro», «profundo», «soledad»,
«sol», «edad».

[17°] Corriente musical (p. 21): Tiene algo de partitura, de musica electrénica en
este caso, ya sumamente aleatoria. Quiza influido por la musica que escuchaba en
Italia, porque siempre he seguido mucho la musica.

[18°] Rumores en el viento (p. 22): Estos letraset son para los arquitectos. Esta hecho
con dibujos que eran arboles formando mariposas y cosas que lleva el viento. Es la
ruptura del significado propio para crear otro significado distinto. Adriano Spatola
no podia publicar los poemas de las cartulinas a color segun los hice, porque estaba
en el campo y no tenia siquiera material, por lo que hice una versiéon del original.
Algunas de las versiones las hice a mano.

[19°] Corrientes magnéticas (p. 23): Es como un fluido eléctrico que va en distintas
direcciones.

[20°] Zone musiunimelodiche (p. 24): Zonas de musica de una sola melodia. Me
sugiere una estructura de musica aleatoria, como una partitura de musica moderna.

[21°] Signos (p. 25): Es mas abstracto que el resto. Dirfa que solamente son formas.
Es mas plastico, mas pictorico.

[22°] Confluencia (p. 26): Confluencia de todos estos signos rotos que estan llegando
a una unidad. Es algo muy etéreo. Aqui quedan del lenguaje trozos, nada mas, trozos
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de letras llevadas a su desintegracién. Se reconoce una «l» y una «b», poco mas. El
resto ha sido todo desintegrado.

[23°] Ascension (p. 27): Juega mucho con la ruptura de los signos. Es su destruccion.
Ascension, en realidad, para formar una nueva unidad.

[24°] Arrastre (p. 28): Me da a mi la impresion del arrastre. Va arrastrandose por
la pagina. Yo lo veo de abajo a arriba, no sé por qué. Conforma un grupo con los
dos poemas anteriores: Confluencia, Ascension y Arrastre.

[25°] Pdjaro (p. 29): Esta hecho con puntos. Tiene algo de mariposa, pero si se pasa
la pagina es un ser un poco infernal. Por eso las palabras del titulo, Fantoccio-farfalla-
fantasma = Superman. Esto es una doble lectura. El «Non serviam» que se lee en el
siguiente poema, Slogan, va unido a la figura diabdlica del fantoche. En este caso se
produce una lectura diferente y menos agresiva.

[26°] Slogan (p. 30): Esta es la pagina agresiva, el «Non serviam» y el fantoche,
diablo, farfalla, tantasma, Superman. «Non serviam» es lo que dice Satands en la Biblia,
pero no se refiere al Dios de la biblia, se refiere en general. Significa: No serviré. Es
un grito de rebelidn onirica, del personaje, pero mio también.

[27°] Fantoccio-farfalla-fantasma = Superman (p. 31): El Superman tiene un sentido
irénico. La palabra fantoccio, fantoche en italiano, farfalla, la mariposa, Superman y
fantasma. Esta es una figura guinolesca. Esta hecha con puntos que se entrecru-
zan. Estd aqui la dltima época del franquismo que en Italia también se vivié. Hubo
muchas manifestaciones promovidas por los espafioles que vivian alli. Pero eso fue
los dos primeros afios en los que vivi en Italia, que todavia perduraba el coletazo
del 68 que alli se vivio durante bastantes afios después. Estuve en las primeras ma-
nifestaciones. Luego el movimiento se fue apagando. En mi adolescencia estuve en
el seminario y la figura del dngel estaba bastante presente. Para mi el angel no es
el angel catolico.
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Fig. 6. Dobles lecturas en Corriente alterna con los poemas visuales, de 1972-1975: Audicion
y Partitura musical (5°y 7°, pp. 9 y 11), Interferencias y Carta de amor (6° y 4°, pp. 8 y 10),

Reconocimiento y Contactos (11° y 13°, pp. 15y 17) y Tactos y Figuras (12° y 10°, pp. 16 y 14).
MEIAC. J. A. Céaceres. Sig. CE2029; Céaceres, 2019.
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Fig. 7. Dobles lecturas en Corriente alterna con los poemas visuales, de 1972-1975: Corriente
musical y Corrientes magnéticas (17° y 19°, pp. 21y 23), Rumores en el viento y Muisica acudtica de psique
(18° y 16°, pp. 22 y 20), Pdjaro y Fantoccio-farfalla-fantasma = Superman (25°y 27°, pp. 29 y 31) y
Slogan y Arrastre (26° y 24°, pp. 30 y 28). MEIAC. J. A. Céceres. Sig. CE2029; Céceres, 2019.



