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1
CUADERNO DE QUEJAS

«Lo que nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa». Bajo su banal apariencia,
la observacion que Ortega y Gasset solia lanzar a propdsito de su propia época encie-
rra algunas claves sugerentes, aplicables a tiempos distintos de aquellos en los que ¢l
vivio. La ignorancia, sugeria el autor de Esparia invertebrada, adquiere un peculiar
relieve cuando el problema consiste, precisamente, en no saber donde éste se halla;
cuando el mal existe y se siente, pero no se le da ubicacion; cuando a la conciencia del
malestar se le suma la incapacidad para detectar su fuente. La potencia del diagndstico
orteguiano esta, insistimos, en su adecuacion a contextos bien distintos de aquellos que
originalmente lo inspiraron.

Interesado personal y profesionalmente por la problematica nacionalista en la
Europa contemporanea, quien ha escrito estas paginas nunca perdio de vista esa sentencia
del filosofo madrilefio; sobre todo desde que me aproximé a una de las manifestaciones
del fendmeno nacional mas pujantes y condicionantes de los Gltimos decenios: la del
moderno populismo de derechas, y mas en concreto, el que se ha desarrollado en Francia
bajo la V Republica. Seguramente haya sido éste el pais europeo donde los ascensos
del llamado «nacional-populismo» han causado mayor perplejidad y han suscitado
mas interés de historiadores, socidlogos o politdlogos. Y ello, principalmente, por el
significado simbolico que esta nacion tiene en el imaginario occidental, en tanto que
fuente abastecedora de una buena parte de los principios filosofico-politicos que sus-
tentan a la democracia moderna. Que el pais que en buena medida nutrié al imaginario
mundial con la doctrina de los Derechos Humanos y con el concepto civico-racional
de la comunidad politica, alimente hoy a movimientos de alto voltaje nacionalista mal
avenidos con el legado de 1789, no deja de resultar llamativo, a la par que sintomatico.

Con un primer acercamiento al objeto de estudio de este libro, el espectador neofito
puede llevarse una impresion extrafia. Sin necesidad de que entre de lleno en la naturaleza
del fenomeno nacional-populista francés, s6lo una rapida toma de pulso a la atmdsfera
nacional, s6lo un tanteo del clima politico, social y cultural que reina en el pais vecino,
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bastan para que el desprevenido observador perciba un aire enrarecido. Un certain
malaise, como se diria en lengua de Moliere. Y sin necesidad de conocer el enunciado
orteguiano al que aludiamos antes, es posible llegar intuitivamente a un diagndstico de
ese mismo tenor. Pues sobrevolar el paisaje politico de la Francia de las tiltimas cuatro o
cinco décadas permite a cualquiera que se lo proponga detectar, al menos, los materiales
del suelo sobre el que ha venido germinando el fendmeno nacional-populista. Males de
difusa naturaleza que nos atrevemos a situar en cuatro puntos, o a relacionar con cuatro
frustraciones, cuatro heridas que parecen escocer a las ¢lites del pais, pero también a
sectores amplios de la poblacion de a pie. Los llamaremos «la prosperidad perdiday,
«la memoria disipaday, «la grandeur diluiday» y «la unidad deshechay.

Para definir su pais, el escritor Sylvain Tesson gusta de afirmar que «Francia es un
paraiso habitado por gentes que creen vivir en el infierno». Apunta con tal boutade a
la primera de las fuentes de malestar que hemos enumerado antes. En pocos escenarios
como el de la Francia contempordnea adquiere tanto relieve el viejo teorema tocquevi-
lliano segtn el cual en cualquier comunidad humana, la predisposicion al descontento o
a la conflictividad seria inversamente proporcional a sus grados de equidad econdémica
y de cohesion social. Tal correlacion, obviamente, no resiste a un analisis matematico
serio, pero sefala una vereda no del todo falsa. Segun se apreciara en esta obra, uno de
los terrenos mejor abonados para la germinacion del nacional-populismo en la Francia
del ultimo medio siglo ha sido precisamente el econémico; la provocadora sentencia
de Tesson pone el dedo en una llaga abierta, la de la insatisfaccion con que muchos
ciudadanos miran a su propia situacion material, y su sensacion de que ésta se encuentra
estancada o en declive. ;Francia, un averno, entonces? En términos absolutos, parece
descabellado afirmarlo; y seguramente sea deshonesto el utilizar ese arbitrario sentir
popular como trampolin para lanzar un proyecto politico. Pero si lo interpretamos en
términos relativos y subjetivos, ese juicio sobre la realidad de la nacion propia deja de
prestarse a la caricatura rapida. Recuerda el economista Daniel Cohen que «mas que
riqueza, lo que ansian las sociedades modernas es el crecimiento; hasta el punto de que
casi vale mas vivir en un pais pobre que se enriquece rapido, que en un pais ya rico
que se estanca. Si los franceses apreciaron con locura los Treinta Gloriosos, fue porque
todo entonces era nuevo; luego, por el contrario, la pagina de la felicidad por conquis-
tar quedaria en blanco» '. En ese descontento o temor esta uno de los manantiales que
alimentan la desafeccion hacia el modelo demoliberal.

El segundo de esos manantiales nos invita a observar la serpenteante relacion que
la sociedad francesa del ultimo medio siglo ha mantenido con la denominada «memoria
colectiva». En su célebre testimonio sobre la débdcle del aio 40, el historiador Marc
Bloch daba cuenta de una semioculta fractura que dividia al conjunto de sus compa-

' CouEn, Daniel, La prospérité du vice. Une introduction (inquiéte) a I’économie. Paris: Albin

Michel, 2009, p. 154.
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triotas, y que tenia como causa la representacion colectiva del pasado nacional. «Hay
dos categorias de franceses —decia— que nunca entenderan la historia de Francia: la
de aquéllos que rechazan vibrar con el recuerdo de la consagracion de Reims, y la de
aquéllos otros que leen sin emocion el relato de la fiesta de la Federacion» 2. El Estado
afanosamente construido a lo largo de por lo menos dos siglos seguia sin alcanzar una
anhelada —e improbable— unidad memorial; se acantonaba en uno de sus extremos un
catolicismo refractario a identificarse con la obra revolucionaria, y en el otro, se enrocaba
un progresismo volteriano segun el cual la Historia humana comenzé en 1789. Hoy,
ese persistente litigio entre una Francia de la carnalidad, de la esencia y de la tradicion,
y otra Francia laica, masonica y de la Razdn, se percibe casi como una rencilla menor;
porque desde la atalaya del siglo xxi, la auténtica sima que divide a los franceses no es
ya la que separaba entre si a esos dos antiguos bloques —relativamente proximos entre
si, a fin de cuentas— sino la que distancia a ambos de otros sustantivamente distintos,
los propios de un archipié¢lago de comunidades étnicas, nacionales y religiosas dispares.
El lamento que Bloch lanzaba hace casi un siglo queda hoy en poca cosa, porque las
dos medias sociedades cuyo divorcio describia eran, en realidad, dos vertientes de una
misma memoria nacional, dos litigantes que solo se diferenciaban en lo adjetivo, pero
no en lo sustantivo. A la estela de la posmodernidad y de Mayo del 68, tras el ingreso
de la sociedad francesa en el circuito de la mundializacién demografica y econdémica,
tiene mucho mas significado la brecha que separa a ese viejo universo referencial de la
nacion, de otras identificaciones, de otras memorias ya ajenas a cualquiera de las dos
variantes a las que aludia el autor de L ‘étrange défaite. Tanto, que precisamente es el
nacional-populismo el que se presenta a si mismo como el coche-escoba que recoge
los trozos rotos de esas dos viejas tradiciones enfrentadas, asumiéndolas como suyas;
de este modo, su relato de la patria sitiada y su apologia del pasado nacional, podra
apoyarse tanto en el jacobinismo igualitario, como en la narrativa de la fille ainée de
I'Eglise; tanto en Marat y Robespierre como en Hugo Capeto y Santa Juana de Arco.
No habra, ciertamente, un equilibrio perfecto entre ambas, y la pendiente tradicionalista
tendra mas peso en su discurso, pero poco a poco las fronteras que antes separaban a
la una de la otra han ido perdiendo su grosor inicial. Pues al fin y al cabo, ;qué son las
diferencias entre Robespierre y Luis X VI, al lado de las que separan a ambos de Ala,
de Mahoma, de Buda, de Apple, de Google o de McDonalds? Si en el tiempo de entre-

2 BrocH, Marc, L étrange défaite (1940). Paris: Gallimard, 1990, p. 198. La consagacion de Reims
era el rito tradicional por el que los monarcas franceses eran ungidos por el obispo de esta ciudad, y pasa-
ban a ser considerados los elegidos de Dios y los defensores de la Iglesia. El rito conferia un caracter casi
divino a la autoridad politica y materializaba la alianza entre el trono y el altar. Por su parte, la Fiesta de
la Federacion, celebrada el 14 de julio de 1790 en coincidencia con el primer aniversario de la toma de la
Bastilla, fue uno de los mas emblematicos eventos de la Revolucion francesa, una apoteosis del triunfo del
Nuevo Régimen que, entre otros actos, incluy6 el juramento por parte del monarca de fidelidad a la Nacion.
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guerras los Maurras, Doriot, Barrés o Céline despreciaron tanto a la gueuse®, abjuraron
tanto de 1789, ensalzaron tanto los emblemas feudales o pre-democraticos de su pais,
es verdad que no tuvieron frente a si a otra manera de ser francés que la preconizada
por los acdlitos de Rousseau y de la Enciclopedia. Les parecia ésta aberrante, pero no
conocieron otra. En el vigente ciclo del capitalismo tardio las cosas han cambiado. En los
ultimos decenios y a los ojos del nacionalismo francés, la licuefaccion de una memoria
unificada y mas o menos compartida de la patria y su declive ante las narrativas del
neoliberalismo, de la globalizacion o de la multiculturalidad, es el gran peligro, aquél
contra el que han de hacer pifia los nuevos populismos de derechas.

Tras los leitmotivs de la prosperidad perdida y de la memoria disipada, el tercer
elemento que emerge con frecuencia en el discurso de una parte de la intelligentsia
francesa de las ultimas décadas es el de la Grandeur diluida. Como los otros fopoi,
también éste vive a medio camino entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo sentido y
lo factico. Y también aqui las antagonicas cosmovisiones de la Francia tradicionalista
y de la Francia éclairée, que durante casi dos centurias parecieron estar separadas por
distancias abismales, revelan desde finales del siglo xx su relativa cercania cuando se
las situa en un marco mucho mas abierto y amplio. Aunque con lenguajes distintos,
ambas exaltaron el rol preponderante y casi providencial que a Francia le correspondia
desempefar en el mundo. Proclamaba Michelet: «Es necesario que Dios la ilumine mas
que a cualquiera otra, puesto que en plena noche, ella sigue viendo cuando las demas
yano ven; en medio de esas terribles tinieblas que se hacian a menudo en el medievo y
después, nadie distinguia el cielo, excepto una nacién. Esa era Franciax» *. Vocacion de
dominio, de influencia, y casi de tutela. Desde el expansionismo bonapartista hasta el
antiamericanismo gaulliano, discurre en Francia todo un caudal de orgullo autocompla-
ciente, de fe en las propias capacidades. Un convencimiento acerca del esplendor propio
que, sin embargo, iba a ir marchitandose con el otofio del siglo pasado. Desvanecido
el modelo, en medio de un dindimico mundo multipolar, con unas potencias europeas
envejecidas, menguadas y rezagadas, condenadas quiza a sobrevivir como hermosos
parques tematicos del turismo planetario o como ultimos reductos del titubeante wel-
fare state, parte de sus sociedades se revuelven, se indignan, se fustigan. Dirigen sus
miradas a los posibles culpables, los encuentran y los sefialan, finalmente, buscando la
improbable recuperacion de un brillo nacional casi extinto.

El cuadrilatero de desazones se cierra, finalmente, por el angulo de la cohesion
nacional. Si inquietante les parecia a muchos nacionalistas la inexistencia de unos con-
sensos minimos en torno al pasado comun, mas perturbadora atn les resulta la ausencia
de un presente compartido. Desde su rincon decadentista y danunzziano, el literato
Renaud Camus sentencia: «La Francia de hoy se las ingenia para convertirse en aquello

3 Literalmente, «la pordiosera». Manera con que la extrema derecha denominaba a la Republica.

4 MIcHELET, Jules, Le Peuple. Paris: Paulin, 1846, p. 276.
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que la Francia de ayer se vanagloriaba de no ser: una ex Yugoslavia, unos Balcanes, otro
Libano, un cesto de escorpiones» °. En su voz se reconoce a la de aquella fraccion de ciu-
dadanos —creciente en amplitud, segin proclaman la demoscopia y el propio progreso
electoral del Front National— que impugnan esa logica multicultural en la que Francia
habria quedado instalada desde la instauracion de la V Republica, y especialmente desde
la desarticulacion del imperio ultramarino. Sus élites dirigentes, y por supuesto una
parte bien extensa de su cuerpo social, tras haber renegado de los principios de la era
pre-revolucionaria, también habrian acabado renegando del viejo credo republicano,
de cuflo progresista o jacobino, aquél que exigia al foraneo esfuerzos de asimilacion a
un molde previamente establecido. Antes al contrario, se lamentan los nacionalistas de
hoy, es a la Republica a la que le corresponde adaptarse a un recién llegado que porta
consigo su cultura. El resultado es el de una nacion desencuadernada, que pierde su
condicion de ligamen entre individuos. Su existencia, insisten los conservadores, es
la condicion minima para el consentimiento al pago de tributos y para la cooperacion
entre ciudadanos que sienten ser una familia extensa. Para una parte considerable de
los franceses —y por supuesto para los adeptos del nacional-populismo— la identidad
nacional no tiene por qué ser ese ogro dibujado por la escuela liberal que empuja a los
pueblos a reeditar lo peor de su historia. Minimizar su peso, renunciar a imponer esfuer-
zos de asimilacion a quien llega de fuera, reducir la ciudadania a un listado de derechos
y deberes, equivaldria en el mejor de los casos a vivir con reglas, pero sin empatia®.
Actuando asi, redefiniendo a los paises receptores de inmigracion como archipiélagos
multiculturales, post-nacionales, las élites cosmopolitas estarian preparando el terreno
para el caos futuro. Pues la Historia, a juicio de los nacional-populistas, ensefia que una
alta diversidad cultural es mas obstaculo que ventaja.

Las cuatro desazones hasta ahora apuntadas —Ila prosperidad perdida, la memoria
disipada, la grandeur diluida y la unidad deshecha— son la puerta de una obra cuyo
titulo es deliberadamente ambiguo, el «mal francésy». En la primera mitad del siglo xvi,
un médico veronés llamado Girolamo Fracastoro recurrié a una mezcla de mitologia
y de saber popular para aludir a una enfermedad venérea de caracter infeccioso que
hacia estragos en su época. La denominé Syphilis sive morbus gallicus, «Sifilis o mal
francés». El galeno se apoyaba en el mito clasico de un pastor llamado Syphilus, pri-
mer hombre que habria contraido el mal en cuestion. Y a partir del nombre de aquel
individuo, Fracastoro derivo el nombre de la dolencia. Pero en paralelo, la enfermedad
era conocida popularmente en la Italia renacentista y en otras muchas partes de Europa
como «mal francésy», porque se tenia asumido que su foco emisor era el pais galo. Es
verdad que, como reaccion, en la propia Francia se preferia hablar del «mal napolitano»

5 Renaud Camus entrevistado por Olivier Renault, La voix de la Russie, 20/8/2012.

¢ CoLLIER, Paul, Exodus. How Migration is Changing Our World. Oxford: Oxford U. Press, 2013,
p. 345.
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(los holandeses mentaban el «mal espafiol», los rusos el «mal polaco» y los turcos el
«mal cristiano», en un juego de rencores cruzados) pero acaso fue la invencion Iéxica de
los transalpinos la que mas fortuna historica hizo. Obviamente, nuestra obra no guarda
relacion alguna con temas médicos, pero si usa ese sintagma, el «mal francésy», para
senalar por partida doble a dos fenémenos entrelazados que en el Gltimo medio siglo,
y muy especialmente durante las dos ultimas décadas, vienen dando la cara en el pais
vecino: el avance electoral de un fuerte movimiento nacional-populista, y el desarrollo
de una conciencia de malestar, de desengafio o de hartazgo entre partes considerables de
la sociedad francesa, que se echan en brazos del referido movimiento politico. Asi que el
«mal francés» puede ser el propio nacional-populismo (que de hecho es habitualmente
descrito por sus adversarios como una enfermedad ideologica o gangrena moral que
avanza peligrosamente por el cuerpo electoral), o también puede ser la dolencia sufrida
por el andamiaje social, politico, econdmico, institucional y cultural del pais, y de la
que el nacional-populismo so6lo seria un efecto 16gico, ¢ incluso —segun sostienen sus
adeptos— un farmaco necesario.

Asi pues, ya sea causa o consecuencia de ese mal, ya se le juzgue como virus o
como medicina, el nacional-populismo y los fenémenos a ¢l asociados son el centro
de atencion de nuestro libro. En €1, narraremos la sucesion de acontecimientos que han
balizado la trayectoria de esa nebulosa politica cominmente conocida como «extrema
derechay, y en especial la de su mas reconocible marca, el Front National que se fundara
en 1972. Describiremos las caras y facetas de ese movimiento, peinando para ello el
terreno politico, por supuesto, pero también otros territorios de importancia. Por ejemplo,
el campo socio-econdmico, lo que nos llevard a examinar el estado de salud material de
Francia, la situacion en que se hallan sus ciudadanos, en especial los que vienen mos-
trandose descontentos con el modelo liberal imperante y apoyando soluciones de tipo
nacionalista, proteccionista o populista. Y observaremos también la vertiente cultural o
intelectual del fendmeno, aquélla que esta ligada al &mbito de las ideas y los imaginarios,
cuya importancia no puede ser ignorada si queremos discernir los porqués de la pujanza
nacional-populista. Despreciar esta tercera faceta supondria ignorar la contribucion ejer-
cida por determinadas narrativas (seguridad, autoridad, familia, restauracion de valores,
la dicotomia entre pueblo real y élite, el redescubrimiento o reinvencidn de raices y
revalorizacion de la identidad nacional) que se habian llegado a dar por arrinconadas
en el espacio publico y que en las tltimas dos décadas han preludiado, propiciado y
acompanado los progresos del movimiento nacional-populista. Pasaremos pues revista
a una emergente nebulosa intelectual acendradamente derechista que desde inicios del
siglo xx1 empezo a aportar oxigeno ideologico a un proyecto politico ya en aquellas
fechas bien nutrido de votos, pero escaso de cabezas pensantes.

Finalmente, el componente prospectivo-valorativo de la obra nos permitira sopesar
el sentido historico de la oleada nacional-populista. ; Hasta qué punto merece credibilidad
la premisa explicativa de la «tradicion resucitada» en que muchos se han apoyado para
explicar el auge de las extremas derechas? ;En qué medida puede ser aceptado aquel
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razonamiento que hace del especial carisma personal del o de los lideres individuales la
causa ultima del éxito nacional-populista? ;Qué fortalezas y qué flancos débiles tienen
aquellas otras explicaciones que tienden a ver en los avances de la extrema derecha
meras reacciones pavlovianas contra las victorias electorales de la izquierda? Sabemos
bien, ademas, que el pasado no se repite, pero si rima. Que el historiador no es adivino,
pero si posee alguna capacidad para otear bifurcaciones venideras. El haber dado con
recurrencias y patrones en el pasado permite hacer prospectiva, o al menos saber esbo-
zar los posibles tableros en los que se jugaran las proximas partidas, reflexionar sobre
sus posibilidades para poder mantener en el tiempo venidero la curva ascendente que
ha descrito durante los tltimos decenios; e igualmente plantear la sostenibilidad de
aquellos diques que durante décadas obstaculizaron su auge: un sistema demoliberal de
tipo representativo mas o menos saludable, un sistema de partidos mas o menos equili-
brado y estabilizado, un andamiaje institucional con elevadas tasas de legitimidad, un
entramado socioeconomico relativamente aceptado o generador de cantidades asumi-
bles de frustracion, y un contexto cultural (antropolédgico, tecnoldgico, mediatico) con
capacidad para sostener el citado sistema, para acompanarlo solidariamente o que, al
menos, no colisione con él. Como se apreciara a lo largo de los capitulos siguientes, la
desestabilizacion (que no total hundimiento) de este panorama es un hecho contrastado
desde el ultimo cuarto del siglo xx, y a esa zozobra no es en absoluto ajena la progresion
nacional-populista. Del desenlace que tengan esas inestabilidades, de la capacidad del
sistema para resistir esas borrascas, dependera en buena medida la suerte que corran
sus adversarios o impugnadores.

El sello del nacional-populismo francés parece ser el de la pugna y la agonia. La
reaccion de quien teme acabar emparedado entre el gigantismo de lo universal y la
minucia de lo particular, sepultado entre la oleada de lo tinico y el tsunami de lo lili-
putiense. Doblemente asediado, atrapado por ese duo de potencias simultaneas, mal-
vive ese mundo politicamente reaccionario (si nos atenemos al sentido literal de este
adjetivo), devoto aun del Estado-nacion, al que le cuesta asumir —bien por aversion
al cambio, por rigidez de espiritu, por prurito democratico o por apego a certidumbres
de otro tiempo— las logicas de un mundo cada vez mas fluido y voluble. En su par-
ticular andamiaje conceptual, una pila de amenazas o venenos —liberalismo, progre-
sismo, movilidad, multiculturalismo, innovacion, riesgo, cambio, élite— han de recibir
in extremis el correctivo de otros tantos antidotos: tradicion, costumbre, certeza, solidez,
pueblo, unidad y orden. ;Se trata de un retorno de lo que se creia ya desaparecido, o
de un espejismo generado por reaccionarios propensos al drama y la épica? Tal es el
sentido ultimo que sobrevuela este libro. ;Resurreccion o canto del cisne? ;Zarpazos
terminales y desesperados de lo que se resiste a desaparecer, o preludio de una revancha
que s6lo esta emitiendo sus primeras sefiales?
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El estudio de las extremas derechas en Francia y en el conjunto de Europa ree-
mergidas a lo largo del ultimo medio siglo presenta grandes atractivos pero también
considerables escollos. El primero de ellos es de orden terminologico y conceptual. No
existe una nocion o sentido univoco de ese polémico sintagma, ambiguo y polisémico
donde los haya, tefiiddo mas generalmente de voluntad connotativa que denotativa. No
hay un sentido fijo y universalmente aceptado sobre lo que es la «extrema derechay, y
mas bien cabria hablar de «extremas derechasy», pensando tanto en términos sincrénicos
como diacronicos. Hasta el propio fascismo historico es un objeto plural, pues mas alla
del conjunto de rasgos comunes que en su momento poseyeron todos los movimientos
asimilables a dicha categoria, fueron diversas las caras que ésta presentd en funcion
de condicionantes geograficos, historicos o culturales. De manera parecida a lo que
ocurrié con aquellos conservadurismos autoritarios de los afos 20, 30 y 40 del siglo
pasado, también la llamada «extrema derechay posterior a la Il Guerra Mundial ha sido
un conjunto inestable hecho de piezas no siempre permanentes.

En su mas célebre estudio acerca de la problematica nacionalista en el mundo
contemporaneo, el antropologo Ernst Gellner comparaba a inicios de la década de 1980
un par de mapas politicos y culturales del viejo continente, sacados de dos momentos
histéricos distintos. Para ganar en eficacia didactica, acudia a un simil pictérico, y
afirmaba que uno de los mapas se parecia a una pintura de Kokoschka, y el segundo a
una de Modigliani'. Los lienzos del artista austriaco adscrito a la Sezession finisecular
componian, efectivamente, una irregular madeja de pinceladas de color en la que no
era posible discernir ninguna superficie amplia con cierto detalle; en todo caso, perci-
bido en su conjunto, aquel caos aparente si constituia un peculiar todo. La diversidad,
la pluralidad y la complejidad caracterizaban a las obras de este pintor, como también
caracterizaban a cualquier mapa politico o cultural del mundo previo a las revoluciones

' GELLNER, Ernest, Nations and nationalism (1983). Ithaca: Cornell University Press, 2008, p. 133.



10 EL MAL FRANCES

liberal-burguesas. Minusculos grupos y comunidades como atomos que mantenian entre
si ambiguas y enrevesadas ligazones de orden ideoldgico, religioso, cultural, adminis-
trativo, historico o dinastico. Proseguia Gellner colocando al lado de semejante arrecife
de coral el mapa de la Europa moderna, que asimilaba a una pintura de Modigliani.
A diferencia de la de Kokoschka, en ella casi no habia sombras; superficies planas
se veian pulcramente separadas entre si por limites precisos; no habia dudas sobre
donde empezaba y donde acababa cada una de ellas, sin que quedara espacio para el
encabalgamiento. El simil era bien grafico y condensaba en s6lo un par de imagenes la
explicacion de un complejo fenémeno. Pero al haber sido formulado bajo el influjo de
coordenadas histéricas hoy ya extintas, mereceria alguna reconsideracion. Aquel mapa
segmentado en amplios espacios monocromos que Gellner concibidé como el punto de
llegada de toda una trayectoria historica, bien puede ser considerado como una estacion
de paso. El panorama de la modernidad que el socidlogo describia viene sufriendo desde
la ultima década del siglo pasado una nueva mutacion, y se desliza hacia un nuevo
estadio presidido por el signo de la uniformidad. El alambicado mundo que precedio a
la explosion capitalista y a las revoluciones liberal-burguesas, que Gellner equipar6 a
las pinturas de Kokoschka?, fue efectivamente sustituido por otro mucho mas sencillo,
hijo de la modernidad industrial y de los procesos de nation-building. Sobre el mosaico
de mintsculas teselas se impuso un suelo de baldosas mucho mas regulares y, sobre
todo, perfectamente delimitadas entre si.

Las novedades simultaneas y contradictorias que ha aportado el momento pos-
moderno —cuyos balbuceos datan del decenio de 1970, pero cuya definitiva salida
a la luz se produjo al término de la Guerra Fria— son dos. El panorama que Gellner
asimilaba a las pinturas de Modigliani corre serios riesgos de verse reemplazado, en
primer lugar, porque un nuevo paradigma geopolitico, econdmico y cultural denominado
globalizacion ha llegado para quiza arrastrar todo a su paso. Con su potencia homoge-
neizadora, tiende a fundir y a simplificar. Si estiramos el simil pictorico, el mundo que
en el ultimo medio siglo se prefigura estaria cerca de un cuadro de Mark Rothko, con
sus superficies casi homogéneas, sus grandes extensiones practicamente uniformes, o
repartidas como mucho entre dos tonalidades cercanas. El mundo de hoy no es ya ni
la inextricable madeja originaria ni el ordenado damero posterior, sino mas bien una
extensisima y amorfa nebulosa. Al ordenamiento promovido por los estados-nacion del
ultimo siglo y medio le quiere suceder una estructura aiin vaga, en gestacion, que deja
atras la inteligibilidad de antafio y se adentra en una vaporosa homogeneidad. Sobre
los trabajados edificios nacionales que tantas décadas costo levantar, pende hoy una
amenaza de derribo.

> Elaustriaco Oskar Kokoschka (1886-1980) milit6 en la escuela expresionista; el italiano Amedeo

Modigliani (1884-1920) participd de las vanguardias, y el estadounidense de origen leton Mark Rothko
(1903-1970) se adscribio a la corriente abstracta.
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(Habra que inferir, entonces, que ese mundo asimilable a las casi monocromas
pinturas de Rothko es la estacion-término con la que concluye un camino histoérico
lineal? Nada mas arriesgado. Primero, porque su supuesta uniformidad puede portar
en su seno la semilla de un retorno, una vuelta atras hacia la abigarrada pluralidad de
las pinturas de Kokoschka. Ahi estan para demostrarlo los bulliciosos regionalismos y
nacionalismos subestatales, en cuyos discursos se mezclan reivindicaciones modernas
con apelaciones tefiidas de primordialismo y esencialismo. No preconizan éstos un ya
imposible regreso al pasado, pero si la construccion de un futuro erigido sobre sujetos
colectivos pre-modernos. Con el neologismo glocalizacion?, precisamente, se ha tratado
de caracterizar a este hibrido momento historico en el que la capacidad disolvente de
las fuerzas homogeneizadoras se alia con el poder erosivo de las liliputienses fuerzas
disgregadoras. Al fin y al cabo, unas y otras comparten victima: el Estado-nacion.

Las probabilidades, pues, de que al cuadro de Rothko le pueda suceder una version
actualizada de la antigua pintura de Kokoshka, reflejan bien que la Historia no conoce ni
punto final ni equilibrio irrompible. Hasta tal punto ello es asi, que otro horizonte viene
a sumarse desde inicios del siglo xxi1, afiadiendo otra bifurcacion al camino. El proceso
de unificacion monocroma del mapamundi también puede toparse con un inesperado
obstaculo, el de las resistencias opuestas por naciones politicas que, en un reflejo defen-
sivo, opten por reforzar y renovar sus votos de lealtad al modelo, en apariencia caduco,
del Estado westfaliano. En este impulso se enmarca precisamente el fenomeno politico,
social y cultural que estudiamos en esta obra. En ella se pretende hacer un diagnostico
especifico sobre esa reaccion de los nacionalismos estatales, aquellos que parecia que
iban a resultar los grandes sacrificados de la mundializacion, aquellos que estaban aboca-
dos a la asfixia por la corriente simultanea de fusion a gran escala y de fision a pequefios
niveles, pero que, al menos en Europa, estan vendiendo su piel a precios mas altos de
los previstos. Y actian asi porque en su seno han emergido movimientos sociopoliticos
cuya meta principal es justamente la de constituir diques de contencion, que en primera
instancia mantengan intactas las soberanias nacionales, y que en un momento ulterior
puedan servir como plataformas que faciliten a los Estados la recuperacion de parcelas
de poder y de identidad cultural ya perdidas. En algunos paises europeos, movimientos
politicos de esta indole han llegado a conquistar el poder, y en otros, ain no lograndolo,
si han conseguido presionar a sus respectivos gobiernos y condicionar a sus respectivas
opiniones publicas, sabiendo difundir sus lenguajes y sus agendas de prioridades. Lejos
de verse subsumidos en la marea global, los Estados en los que tales fenomenos han

3 El funcionamiento 6ptimo del neoliberalismo no estaria unicamente en la esfera de lo internacional

ni por supuesto en el ambito de lo local, sino que serian ambas facetas —la de lo muy grande y la de lo
muy pequeiio— las que, actuando simultaneamente, darian rostro al nuevo sistema mundial. SWYNGEDOUW,
Erik, «Neither Global nor Local: Glocalisation and the Politics of Scale», en Cox, Kevin, Spaces of Glo-
balization: Reasserting the Power of the Local. New York: Guilford, 1997, pp. 137-166.
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arraigado parecen incluso recuperar terreno, reconquistar parcelas de poder, fundiendo
en sus pretensiones un culto clasico a la patria con un peculiar estilo discursivo y con
un indisimulado desdén hacia aquellos suefios kantianos de convergencia supranacional
que, hasta hace no mucho, eran casi consensuales.

Procede primeramente ensayar una definicion global de ese tipo de movimientos, a
los que, por economia del lenguaje, se viene adhiriendo la etiqueta genérica de «nacional-
populistas». Desde que la Gran Recesion dejara sentir sus efectos a inicios del siglo xxi,
en las sociedades de Occidente ha cundido un sentimiento de desengafio con respecto al
modelo liberal. La buena prensa que entre segmentos notables de la poblacion vuelven
a tener las aduanas, la desconfianza hacia acuerdos comerciales internacionales, y hacia
unas instituciones supra-estatales vistas como gigantes opacos y antidemocraticos, el
incremento de las expresiones de racismo 0, como poco, las manifestaciones de recelo
ante el fendmeno migratorio o el aperturismo cultural que predominé afios atras, son
solo algunas muestras del cambio de paradigma que esta en curso. Certifica lo dicho, con
hechos estadisticamente verificables, la presencia de movimientos politicos organizados
que se han consolidado como pivotes en la vida politica de sus respectivos Estados. Algu-
nos de ellos no sélo influyen en los gobiernos y los condicionan, sino que han llegado
a tocar el poder por la legitima via del sufragio. Aunque formalmente democraticos,
estos movimientos propenden a socavar pilares del sistema liberal una vez se sitian en
el panel de mandos de sus paises, como la independencia de la justicia, la libertad de
prensa y expresion o el compromiso de neutralidad de los espacios publicos, dando una
guerra sin cuartel, de tipo simbolico y cultural, a aquellas partes de la ciudadania que no
comulgan con sus cosmovisiones, colgandoles la etiqueta de traidores («fascistasy si los
gobiernos de este tipo son de izquierdas, «antipatriotasy si se ubican en la derecha). Con
la Rusia de Putin y la Turquia de Erdogan por parangones, las latitudes americanas (el
Brasil de Bolsonaro, los EE. UU. de Trump), y también las europeas (Polonia y Hungria
sobre todo, pero en menor medida Eslovaquia, Chequia, Italia, Bulgaria, Rumania o el
propio Reino Unido) vienen presentando versiones locales del fenomeno.

Entre amplios fragmentos de las sociedades occidentales cunde la impresion de
que las visiones liberales son indeseables, utdpicas, disolventes o directamente nocivas.
Muchos ciudadanos vuelven a apostar por ciertas jerarquias que parecian evaporarse,
por cosmovisiones y certezas que estaban dejando de serlo, por fronteras politicas y
culturales que se venian abajo, mientras juzgan a la euforia progresista, globalista,
multicultural, neoliberal y transnacional como una enorme estafa que solo le seria
beneficiosa a una exigua ¢lite desarraigada. Todo lo que hasta hace poco se daba por
certidumbre —Ila irreversible victoria del paradigma liberal—, era una realidad volatil.
El mencionado sistema no ha desaparecido, por supuesto, pero si evidencia fatiga, por-
que son las propias sociedades que, en teoria, lo disfrutan, las que le dan la espalda. Y
no faltan alternativas para reemplazarlo.

Aquello que viene brotando con dispar velocidad en las naciones mas desarrolladas
es un cumulo de ofertas politicas que impugnan o que como poco cuestionan algunas
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de las vigas que sustentan a la cosmovision liberal. Si ésta se distingue por el patrocinio
de una democracia representativa, esos nuevos movimientos apuestan por democracias
formales pero en la practica tefiidas de acentos plebiscitarios y de liderazgos marcados
o personalistas. En el terreno econémico, estos nuevos movimientos desdefian, cuando
no condenan, el modelo de mercado globalizado, y le contraponen un discurso que, sin
abanderar formas de colectivismo ni renegar de la propiedad privada, si posee tonos
estatalistas y proteccionistas. Es sin embargo sobre el plano cultural y simbolico donde
mas se aprecia la distancia entre la propuesta de estos nuevos movimientos y la del
paradigma liberal: si éste emana de la confianza en los principios del cambio, la apertura,
la innovacion y el cosmopolitismo, aquéllos hacen bandera de formulas conservadoras,
celosas en la preservacion del pasado, de la herencia y de las identidades legadas. En el
contexto especificamente europeo, al fendmeno que defiende tales postulados la aca-
demia y los medios de comunicacién le vienen atribuyendo las genéricas etiquetas de
«nacional-populismo» o de alt-right (forma abreviada con que en el mundo anglosajon
se viene designando a la «derecha alternativay, esto es, a una derecha mas radical, o
menos moderada, que su hermana liberal-conservadora, que suele ser electoralmente
mayoritaria y que en las democracias occidentales viene alternandose con el centro-
izquierda en el ejercicio del poder).

Tres son sus rasgos esenciales. El primero de ellos es el nacionalismo, doctrina
segun la cual cada pueblo ha de ver reconocido el derecho a ejercer poder soberano
sobre el territorio en que habita; lo que en la practica significa que a cada identidad
cultural debe corresponderle un Estado u organizacion politica independiente, y que
ésta solo es legitima si se ajusta a las realidades étnicas, historicas o culturales previas.
En consecuencia, el Estado-nacion ha de ser el marco de referencia primordial para el
individuo, el centro basico de la concentracion del poder, el destinatario primordial de la
lealtad de los ciudadanos, y, en la gran escala, el actor clave en el juego politico mundial.
Dado que el nacionalismo se declina en multiples manifestaciones, posee muy variadas
intensidades, y se amolda a postulados ideologicos de muy diversa naturaleza, no cabe
inferir que todo nacionalismo sea populista, aunque es cierto que todo populismo posee
elevados componentes de nacionalismo.

La segunda pieza indispensable para que funcione la maquina discursiva iliberal
es, en efecto, la del populismo. Con este resbaladizo término se puede designar tanto
al estilo politico como al ideario que fracciona simbdlicamente al cuerpo social en dos
segmentos antagdonicos, el de «las personas virtuosas» y el de «la élite corrupta», y que
entiende que el ejercicio del poder deberia ser ante todo la expresion de la genuina volun-
tad de la gente, primero de los bloques citados. De ahi que entre sus argumentos mas
caracteristicos figuren la priorizacion de una democracia plebiscitaria, una concepcion
organica de la nacion, el recelo hacia intelectuales, expertos, técnicos o burdcratas, el
desdén hacia las instituciones intermediarias propias de la democracia liberal, la que-
rencia por retoéricas maniqueas y directas, llenas de simplificaciones, ricas en recursos
emotivos y refractarias a matices o claroscuros.
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Una definicion tan genérica como la anterior necesita, no obstante, dos precisiones.
La primera esta ligada al color ideologico que puede portar ese estilo politico llamado
populismo. Pues admite éste, en efecto, a dos potenciales declinaciones en funcion de
los idearios politicos que las nutran. Hay un populismo de izquierdas y otro populismo
de derechas, conservador o nacionalista.

El derrumbe del bloque soviético y la hegemonia alcanzada por el paradigma libe-
ral empujaron a muchos pensadores, dirigentes y simpatizantes de izquierda clasica a
replantearse doctrinas y estrategias. Urgia reemplazar los oxidados materiales de cufio
marxista por otros aperos discursivos mas flexibles y eficaces, que estaban guardados
en la caja del populismo. Asi, las referencias a la lucha de clases se verian sustituidas
por la oposicidn entre el nosotros y el ellos, y por su concepcion agonistica de la vida
publica; de preconizar una rearticulacion de las relaciones de fuerza entre proletariado y
patronal, se pasaria a atizar la sana ira de las gentes de a pie; la denuncia de la opresion
capitalista le dejaria paso a una concepcion moral y emotivista de la politica, que oponia
a la corrupcion de «los de arribay el sentido comun de las gentes ordinarias. Segmentos
crecientes de las izquierdas europeas se orientaron hacia esta via de marcada heterodoxia,
inspirados por tedricos como Ernesto Laclau y Chantal Mouffe“.

Si el populismo de izquierda coloca casi todo el peso de su retorica en la division
entre los de arriba y los de abajo, el de derecha o nacional-populismo, aun sin despreciar
totalmente esa linea divisoria, antepone otra, que es la que separa a los de dentro de
los de fuera, es decir, la que diferencia a la cultura local, nacional y tradicional, de la
cultura exterior, importada o alégena. Es en concreto esta segunda formula, que porta
el marchamo conservador, la que merece la denominaciéon de «nacional-populistay, y
la que es objeto de atencion de este libro. Es, ademas, la corriente que progresa con
mas claridad en la mayoria de los paises europeos, si bien es cierto que en la franja
meridional del continente (Italia, Grecia, Espafia) los populismos de izquierda rivalizan
en peso electoral con los de derecha, o incluso los han llegado a superar.

La segunda aclaracion que urge hacer al respecto del populismo se deriva de la
intencion descalificadora o peyorativa con que tiende a usarse dicho término. Mas alla
de sus propios defensores, un sector de la comunidad académica que no esta identifi-
cada con sus ideas viene alertando del riesgo que supone utilizar el vocablo de marras
con pereza, como rutinaria etiqueta denigratoria para calificar realidades que son bien
diversas. El politologo Jean Leca lo ha observado con un punto de sarcasmo: «cuando

4 Frontera que va irremisiblemente ligada al movimiento: «el destino del populismo esta ligado
estrechamente al destino de la frontera politica; si esta Glltima desaparece, el “pueblo” como actor historico
se desintegra». LacLau, Ernesto, La razon populista. Buenos Aires: FCE, 2013, p. 117. Este populismo de
izquierda, demas, se oponia no solo al socialismo clasico, sino también a las corrientes de corte libertario
actuales que plantean formas de autoorganizacion democrética y horizontal. La construccion del pueblo,
para la tedrica Chantal Mouffe, pasa por la unificacion del grupo tras la figura de un lider. Mourrg, Chantal,
Pour un populisme de gauche. Paris: Albin Michel, 2016, p. 102.
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estoy de acuerdo con las opiniones del pueblo, éstas son populares, y cuando no las
apruebo, éstas son populistas» °. Profundamente ambiguo, el término «populismo» estaba
destinado desde su misma irrupcion a entrar en esa extensa lista de palabras multiusos
que por significar tantas cosas, acaban por no significar nada. Sin duda, el vocablo ha
trazado multitud de meandros a lo largo del tiempo °: si su connotacion empez6 siendo
mas bien positiva, la palabra ha acabado teniendo un valor generalmente peyorativo;
si durante mucho tiempo su uso se limit6 a la designacion de algunos movimientos
politicos concretos —la corriente Narodniki de intelectuales rusos, el boulangisme
francés de fines del siglo x1x, la Northwestern Alliance de los EE. UU.— hoy remite
a una extensa gama de fendomenos; si inicialmente estuvo anclado a la izquierda, ha
terminado relaciondndose mayormente con la derecha ideologica; y si durante mucho
tiempo su empleo casi no salia del ambito académico, en las tltimas décadas ha entrado
en el diccionario habitual de la conversacion publica.

Es legitimo plantearse si ese populismo es algo mas que la reaccidon primitiva
de masas manejadas por caudillos oportunistas habiles en espolear las pulsiones mas
elementales; si es una expresion del entendible despecho que grandes fracciones del
electorado sienten hacia un establishment que, en cierto modo, les habria traicionado.
Mas alla de los reiterados clichés que le rodean, ciertas actitudes cominmente asociadas
a ¢l no nacen necesariamente de un nacionalismo etnicista y cerril, sino que pueden
provenir de una comprensible oposicion al vaciado de las soberanias estatales. Ni los
campeones del populismo serian dictadores vocacionales, ni sus votantes zafios hoo-
ligans: una parte de todo ello hay, sin duda, pero el analista honesto quiza tenga que
sopesar la lista completa de circunstancias concretas que han podido ir colocando a
muchos ciudadanos en posiciones defensivas con respecto a la mundializacion.

Cabe recordar un tercer aditivo que posee coctel nacional-populista, al menos en
el Viejo Continente: el denominando «euroescepticismoy. Actitud de desaprobacion
hacia el proceso de integracion europea y de rechazo total o parcial de la UE, surgido de
dudas acerca de su viabilidad, su utilidad, su funcionamiento o su conveniencia, €s un
posicionamiento que puede presentarse bajo una amplia gama de intensidades, que van
desde la indolencia hasta la oposicion radical y militante, pasando por la incredulidad,
el rechazo pasivo o la desafeccion. Pero también el tenor del euroescepticismo depende
de la cultura politica en que se enmarque el movimiento nacional-populista estudiado,
pudiendo ir desde la relativa tibieza que presenta en los paises ibéricos, donde es un
fenomeno marginal, hasta la elevada y normalizada presencia que tiene en escenarios
como el britanico, el nordico o en el area excomunista. Como ocurre en tantos otros

5 LEca, Jean, «Justice pour les renards! Comment le pluralisme peut nous aider a comprendre le

populisme», Critique, n.° 776 (2012), p. 87.
¢ Dezg, Alexandre, «Le populisme ou I’introuvable Cendrillon. Autour de quelques ouvrages
récents», Revue Frangaise de Science Politique, n.° 54 (2004), p. 179.
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terrenos, Francia constituye a tal respecto una categoria en si misma, pues en tanto que
motor y corazon del proyecto europeo posbélico (junto a su par aleman), mantiene una
historica ligazon con el mismo, pero en tanto que Estado particularmente celoso de su
soberania y de su especificidad cultural, alberga a grandes masas de poblacion muy
desafectas hacia la UE, ya sean éstas de izquierdas o sobre todo, entre sus derechas
nacionalistas.

En cualquiera de los casos, los movimientos nacional-populistas argumentan que
la UE se ha levantado de espaldas a la voluntad popular, y que toda operacion que se
destine a reforzarla supone mermar la soberania de las naciones, marcos naturales y
optimos para el ejercicio de la democracia. En el campo econdmico, los euroescépticos
sostienen que la UE facilita la materializacion de las doctrinas neoliberales, dafia los
intereses de las clases modestas y entrega el control del mercado a ¢élites transnacionales
no sometidas al escrutinio ciudadano. No menos peso tienen en el discurso euroescéptico
los rechazos de indole cultural y simbdlica. La UE, seglin sus detractores, no seria otra
cosa que la apoteosis de un viejo ideal universalista y despersonalizador, un proceso
que, por caminar aplastando identidades y culturas, mereceria ser desactivado.

Queda fuera de las intenciones de este capitulo el explorar con detenimiento los
motivos por los que el nacional-populismo logra hoy recuperar el aliento, tras haber
vegetado durante décadas con respiracion asistida. Pero si hubiéramos de senalar esque-
maticamente esos porqués, deberiamos apuntar al menos en cinco direcciones. Primero,
el efecto acelerador que desde 2008 tuvo la llamada Gran Recesion econémica mundial;
es imposible no establecer correlaciones entre dicha crisis, particularmente severa en
las naciones occidentales, y el desgaste de credibilidad desde entonces experimentado
por el paradigma liberal, sobre todo entre unas clases medias y modestas’ que empe-
zaron a mirar con simpatia a movimientos nacionalistas que o bien se fueron creando
ex nihilo al calor de la crisis, o que despertaron tras un letargo de décadas. En segundo
lugar, también cabe imputar a la propia logica inherente a la globalizacion —desma-
terializacion del poder, financiarizacion de la economia, evanescencia de las fronteras
nacionales, digitalizacion de los procesos productivos— parte de la responsabilidad
en la emergencia neopopulista. Tal dinamica ha ido generando entre ciertas fracciones
de la poblacion una suerte de nostalgia de materialidad, un deseo de consistencia, que
muchos ciudadanos asocian a las nociones de control, seguridad y certidumbre.

El tercer ingrediente es el fenomeno migratorio. El trafico global de seres humanos,
y muy en especial aquél que protagonizan masas que huyen de la miseria para radicarse
en regiones prosperas, no ha dejado de intensificarse desde la oleada descolonizadora
del siglo pasado. En paralelo a la misma, el recelo u hostilidad de muchos ciudadanos

7

Véase: MiLaNovic, Branko, Global inequality: A New Approach for the Age of Globalization.
London: Harvard University Press, 2016. Nacutwey, Oliver, La sociedad del descenso. Precariedad y
desigualdad en la era posdemocrdtica. Barcelona: Paidos, 2017.
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de los paises de acogida hacia los extranjeros es la concrecion del reflejo defensivo de
quienes ven en la inmigracion un triple problema: la asfixia que habrian de sufrir unas
arcas publicas ya de por si malnutridas al tener que repartir, fraccionar y reducir la
proteccion social que hasta ahora venian prodigando solo a los autdctonos; la posible
rebaja de las condiciones laborales y salariales del mercado, debido al incremento del
numero de demandantes de empleo con bajas expectativas, aspiraciones y exigencias;
y las logicas alteraciones de tipo étnico, identitario y cultural que van aparejadas a todo
proceso de asentamiento de poblaciones foraneas en un nuevo territorio.

No menos influencia ha tenido la portentosa expansion de las tecnologias de la
informacion y la comunicacion. Al colarse por todos los resquicios de la existencia
individual y colectiva, tales tecnologias han generado efectos contradictorios. Se les
suponia herramientas con que profundizar la democracia y dotar de horizontalidad y
pluralidad al debate ptblico, pero su entrada en escena también ha venido a mermar la
calidad de dicha conversacion, embarrando el campo de debate, tensandolo frivolamente
muchas veces y propiciando una confusion entre cantidad y calidad. Las tecnologias de
la informacion y de la comunicacion le han abierto anchas autopistas a vehiculos ideo-
logicos de todo jaez, incluidos, por supuesto, los nacional-populistas y todos aquellos
resueltos a impugnar el sistema demoliberal; es dificil no ver los vinculos que hay entre
esta «democracia smartphone» ® —con sus logicas de encapsulamiento y de radicaliza-
cion de usuarios convertidos en bulimicos consumidores de informacion sesgada—y el
descrédito sufrido por partidos politicos y marcos institucionales hasta hace no mucho
hegemonicos e incontestados.

Finalmente, cabe mirar a una circunstancia de cariz mas ideologico que material o
economico. Desde la reconstruccion posbélica de Europa, el sistema demoliberal fun-
ciono de acuerdo con las reglas no escritas de un bipartidismo imperfecto, que favorecia
una suerte de turno pacifico en el poder entre las fuerzas cercanas al centro ideoldgico
—Iliberal-conservadores y socialdemocratas. Pero la irrupcion de los fendmenos popu-
listas ha redisefnado tales escenarios, sustituyendo aquella sencilla dualidad turnante por
un juego mas complejo. Desde los inicios del siglo xxi1 las simpatias ciudadanas tendie-
ron a dispersarse, quedaron parcialmente destronadas las formaciones hasta entonces
dominantes, y fuerzas ubicadas bien a la izquierda de la socialdemocracia o bien a la
derecha del conservadurismo clasico ganaron apoyo social y representacion institucional.

En lineas generales —y salvo en los casos de la Europa meridional donde también
el populismo de izquierda (Podemos, M5S, Syriza) ha sido un notable agitador del
escenario politico— son los partidos del flanco mas derechista del tablero los que han
protagonizado la referida ruptura del bipartidismo tradicional. Formaciones apoyadas por
votantes que o bien salen del abstencionismo, o bien dan la espalda a las viejas forma-

8 BRoCHET, Francis, Démocratie smartphone. Le populisme numérique, de Trump a Macron. Paris:

Bourin, 2017.
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1
CUADERNO DE QUEJAS

«Lo que nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa». Bajo su banal apariencia,
la observacion que Ortega y Gasset solia lanzar a propdsito de su propia época encie-
rra algunas claves sugerentes, aplicables a tiempos distintos de aquellos en los que ¢l
vivio. La ignorancia, sugeria el autor de Esparia invertebrada, adquiere un peculiar
relieve cuando el problema consiste, precisamente, en no saber donde éste se halla;
cuando el mal existe y se siente, pero no se le da ubicacion; cuando a la conciencia del
malestar se le suma la incapacidad para detectar su fuente. La potencia del diagndstico
orteguiano esta, insistimos, en su adecuacion a contextos bien distintos de aquellos que
originalmente lo inspiraron.

Interesado personal y profesionalmente por la problematica nacionalista en la
Europa contemporanea, quien ha escrito estas paginas nunca perdio de vista esa sentencia
del filosofo madrilefio; sobre todo desde que me aproximé a una de las manifestaciones
del fendmeno nacional mas pujantes y condicionantes de los Gltimos decenios: la del
moderno populismo de derechas, y mas en concreto, el que se ha desarrollado en Francia
bajo la V Republica. Seguramente haya sido éste el pais europeo donde los ascensos
del llamado «nacional-populismo» han causado mayor perplejidad y han suscitado
mas interés de historiadores, socidlogos o politdlogos. Y ello, principalmente, por el
significado simbolico que esta nacion tiene en el imaginario occidental, en tanto que
fuente abastecedora de una buena parte de los principios filosofico-politicos que sus-
tentan a la democracia moderna. Que el pais que en buena medida nutrié al imaginario
mundial con la doctrina de los Derechos Humanos y con el concepto civico-racional
de la comunidad politica, alimente hoy a movimientos de alto voltaje nacionalista mal
avenidos con el legado de 1789, no deja de resultar llamativo, a la par que sintomatico.

Con un primer acercamiento al objeto de estudio de este libro, el espectador neofito
puede llevarse una impresion extrafia. Sin necesidad de que entre de lleno en la naturaleza
del fenomeno nacional-populista francés, s6lo una rapida toma de pulso a la atmdsfera
nacional, s6lo un tanteo del clima politico, social y cultural que reina en el pais vecino,
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bastan para que el desprevenido observador perciba un aire enrarecido. Un certain
malaise, como se diria en lengua de Moliere. Y sin necesidad de conocer el enunciado
orteguiano al que aludiamos antes, es posible llegar intuitivamente a un diagndstico de
ese mismo tenor. Pues sobrevolar el paisaje politico de la Francia de las tiltimas cuatro o
cinco décadas permite a cualquiera que se lo proponga detectar, al menos, los materiales
del suelo sobre el que ha venido germinando el fendmeno nacional-populista. Males de
difusa naturaleza que nos atrevemos a situar en cuatro puntos, o a relacionar con cuatro
frustraciones, cuatro heridas que parecen escocer a las ¢lites del pais, pero también a
sectores amplios de la poblacion de a pie. Los llamaremos «la prosperidad perdiday,
«la memoria disipaday, «la grandeur diluiday» y «la unidad deshechay.

Para definir su pais, el escritor Sylvain Tesson gusta de afirmar que «Francia es un
paraiso habitado por gentes que creen vivir en el infierno». Apunta con tal boutade a
la primera de las fuentes de malestar que hemos enumerado antes. En pocos escenarios
como el de la Francia contempordnea adquiere tanto relieve el viejo teorema tocquevi-
lliano segtn el cual en cualquier comunidad humana, la predisposicion al descontento o
a la conflictividad seria inversamente proporcional a sus grados de equidad econdémica
y de cohesion social. Tal correlacion, obviamente, no resiste a un analisis matematico
serio, pero sefala una vereda no del todo falsa. Segun se apreciara en esta obra, uno de
los terrenos mejor abonados para la germinacion del nacional-populismo en la Francia
del ultimo medio siglo ha sido precisamente el econémico; la provocadora sentencia
de Tesson pone el dedo en una llaga abierta, la de la insatisfaccion con que muchos
ciudadanos miran a su propia situacion material, y su sensacion de que ésta se encuentra
estancada o en declive. ;Francia, un averno, entonces? En términos absolutos, parece
descabellado afirmarlo; y seguramente sea deshonesto el utilizar ese arbitrario sentir
popular como trampolin para lanzar un proyecto politico. Pero si lo interpretamos en
términos relativos y subjetivos, ese juicio sobre la realidad de la nacion propia deja de
prestarse a la caricatura rapida. Recuerda el economista Daniel Cohen que «mas que
riqueza, lo que ansian las sociedades modernas es el crecimiento; hasta el punto de que
casi vale mas vivir en un pais pobre que se enriquece rapido, que en un pais ya rico
que se estanca. Si los franceses apreciaron con locura los Treinta Gloriosos, fue porque
todo entonces era nuevo; luego, por el contrario, la pagina de la felicidad por conquis-
tar quedaria en blanco» '. En ese descontento o temor esta uno de los manantiales que
alimentan la desafeccion hacia el modelo demoliberal.

El segundo de esos manantiales nos invita a observar la serpenteante relacion que
la sociedad francesa del ultimo medio siglo ha mantenido con la denominada «memoria
colectiva». En su célebre testimonio sobre la débdcle del aio 40, el historiador Marc
Bloch daba cuenta de una semioculta fractura que dividia al conjunto de sus compa-

' CouEn, Daniel, La prospérité du vice. Une introduction (inquiéte) a I’économie. Paris: Albin

Michel, 2009, p. 154.
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triotas, y que tenia como causa la representacion colectiva del pasado nacional. «Hay
dos categorias de franceses —decia— que nunca entenderan la historia de Francia: la
de aquéllos que rechazan vibrar con el recuerdo de la consagracion de Reims, y la de
aquéllos otros que leen sin emocion el relato de la fiesta de la Federacion» 2. El Estado
afanosamente construido a lo largo de por lo menos dos siglos seguia sin alcanzar una
anhelada —e improbable— unidad memorial; se acantonaba en uno de sus extremos un
catolicismo refractario a identificarse con la obra revolucionaria, y en el otro, se enrocaba
un progresismo volteriano segun el cual la Historia humana comenzé en 1789. Hoy,
ese persistente litigio entre una Francia de la carnalidad, de la esencia y de la tradicion,
y otra Francia laica, masonica y de la Razdn, se percibe casi como una rencilla menor;
porque desde la atalaya del siglo xxi, la auténtica sima que divide a los franceses no es
ya la que separaba entre si a esos dos antiguos bloques —relativamente proximos entre
si, a fin de cuentas— sino la que distancia a ambos de otros sustantivamente distintos,
los propios de un archipié¢lago de comunidades étnicas, nacionales y religiosas dispares.
El lamento que Bloch lanzaba hace casi un siglo queda hoy en poca cosa, porque las
dos medias sociedades cuyo divorcio describia eran, en realidad, dos vertientes de una
misma memoria nacional, dos litigantes que solo se diferenciaban en lo adjetivo, pero
no en lo sustantivo. A la estela de la posmodernidad y de Mayo del 68, tras el ingreso
de la sociedad francesa en el circuito de la mundializacién demografica y econdémica,
tiene mucho mas significado la brecha que separa a ese viejo universo referencial de la
nacion, de otras identificaciones, de otras memorias ya ajenas a cualquiera de las dos
variantes a las que aludia el autor de L ‘étrange défaite. Tanto, que precisamente es el
nacional-populismo el que se presenta a si mismo como el coche-escoba que recoge
los trozos rotos de esas dos viejas tradiciones enfrentadas, asumiéndolas como suyas;
de este modo, su relato de la patria sitiada y su apologia del pasado nacional, podra
apoyarse tanto en el jacobinismo igualitario, como en la narrativa de la fille ainée de
I'Eglise; tanto en Marat y Robespierre como en Hugo Capeto y Santa Juana de Arco.
No habra, ciertamente, un equilibrio perfecto entre ambas, y la pendiente tradicionalista
tendra mas peso en su discurso, pero poco a poco las fronteras que antes separaban a
la una de la otra han ido perdiendo su grosor inicial. Pues al fin y al cabo, ;qué son las
diferencias entre Robespierre y Luis X VI, al lado de las que separan a ambos de Ala,
de Mahoma, de Buda, de Apple, de Google o de McDonalds? Si en el tiempo de entre-

2 BrocH, Marc, L étrange défaite (1940). Paris: Gallimard, 1990, p. 198. La consagacion de Reims
era el rito tradicional por el que los monarcas franceses eran ungidos por el obispo de esta ciudad, y pasa-
ban a ser considerados los elegidos de Dios y los defensores de la Iglesia. El rito conferia un caracter casi
divino a la autoridad politica y materializaba la alianza entre el trono y el altar. Por su parte, la Fiesta de
la Federacion, celebrada el 14 de julio de 1790 en coincidencia con el primer aniversario de la toma de la
Bastilla, fue uno de los mas emblematicos eventos de la Revolucion francesa, una apoteosis del triunfo del
Nuevo Régimen que, entre otros actos, incluy6 el juramento por parte del monarca de fidelidad a la Nacion.
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guerras los Maurras, Doriot, Barrés o Céline despreciaron tanto a la gueuse®, abjuraron
tanto de 1789, ensalzaron tanto los emblemas feudales o pre-democraticos de su pais,
es verdad que no tuvieron frente a si a otra manera de ser francés que la preconizada
por los acdlitos de Rousseau y de la Enciclopedia. Les parecia ésta aberrante, pero no
conocieron otra. En el vigente ciclo del capitalismo tardio las cosas han cambiado. En los
ultimos decenios y a los ojos del nacionalismo francés, la licuefaccion de una memoria
unificada y mas o menos compartida de la patria y su declive ante las narrativas del
neoliberalismo, de la globalizacion o de la multiculturalidad, es el gran peligro, aquél
contra el que han de hacer pifia los nuevos populismos de derechas.

Tras los leitmotivs de la prosperidad perdida y de la memoria disipada, el tercer
elemento que emerge con frecuencia en el discurso de una parte de la intelligentsia
francesa de las ultimas décadas es el de la Grandeur diluida. Como los otros fopoi,
también éste vive a medio camino entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo sentido y
lo factico. Y también aqui las antagonicas cosmovisiones de la Francia tradicionalista
y de la Francia éclairée, que durante casi dos centurias parecieron estar separadas por
distancias abismales, revelan desde finales del siglo xx su relativa cercania cuando se
las situa en un marco mucho mas abierto y amplio. Aunque con lenguajes distintos,
ambas exaltaron el rol preponderante y casi providencial que a Francia le correspondia
desempefar en el mundo. Proclamaba Michelet: «Es necesario que Dios la ilumine mas
que a cualquiera otra, puesto que en plena noche, ella sigue viendo cuando las demas
yano ven; en medio de esas terribles tinieblas que se hacian a menudo en el medievo y
después, nadie distinguia el cielo, excepto una nacién. Esa era Franciax» *. Vocacion de
dominio, de influencia, y casi de tutela. Desde el expansionismo bonapartista hasta el
antiamericanismo gaulliano, discurre en Francia todo un caudal de orgullo autocompla-
ciente, de fe en las propias capacidades. Un convencimiento acerca del esplendor propio
que, sin embargo, iba a ir marchitandose con el otofio del siglo pasado. Desvanecido
el modelo, en medio de un dindimico mundo multipolar, con unas potencias europeas
envejecidas, menguadas y rezagadas, condenadas quiza a sobrevivir como hermosos
parques tematicos del turismo planetario o como ultimos reductos del titubeante wel-
fare state, parte de sus sociedades se revuelven, se indignan, se fustigan. Dirigen sus
miradas a los posibles culpables, los encuentran y los sefialan, finalmente, buscando la
improbable recuperacion de un brillo nacional casi extinto.

El cuadrilatero de desazones se cierra, finalmente, por el angulo de la cohesion
nacional. Si inquietante les parecia a muchos nacionalistas la inexistencia de unos con-
sensos minimos en torno al pasado comun, mas perturbadora atn les resulta la ausencia
de un presente compartido. Desde su rincon decadentista y danunzziano, el literato
Renaud Camus sentencia: «La Francia de hoy se las ingenia para convertirse en aquello

3 Literalmente, «la pordiosera». Manera con que la extrema derecha denominaba a la Republica.

4 MIcHELET, Jules, Le Peuple. Paris: Paulin, 1846, p. 276.
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que la Francia de ayer se vanagloriaba de no ser: una ex Yugoslavia, unos Balcanes, otro
Libano, un cesto de escorpiones» °. En su voz se reconoce a la de aquella fraccion de ciu-
dadanos —creciente en amplitud, segin proclaman la demoscopia y el propio progreso
electoral del Front National— que impugnan esa logica multicultural en la que Francia
habria quedado instalada desde la instauracion de la V Republica, y especialmente desde
la desarticulacion del imperio ultramarino. Sus élites dirigentes, y por supuesto una
parte bien extensa de su cuerpo social, tras haber renegado de los principios de la era
pre-revolucionaria, también habrian acabado renegando del viejo credo republicano,
de cuflo progresista o jacobino, aquél que exigia al foraneo esfuerzos de asimilacion a
un molde previamente establecido. Antes al contrario, se lamentan los nacionalistas de
hoy, es a la Republica a la que le corresponde adaptarse a un recién llegado que porta
consigo su cultura. El resultado es el de una nacion desencuadernada, que pierde su
condicion de ligamen entre individuos. Su existencia, insisten los conservadores, es
la condicion minima para el consentimiento al pago de tributos y para la cooperacion
entre ciudadanos que sienten ser una familia extensa. Para una parte considerable de
los franceses —y por supuesto para los adeptos del nacional-populismo— la identidad
nacional no tiene por qué ser ese ogro dibujado por la escuela liberal que empuja a los
pueblos a reeditar lo peor de su historia. Minimizar su peso, renunciar a imponer esfuer-
zos de asimilacion a quien llega de fuera, reducir la ciudadania a un listado de derechos
y deberes, equivaldria en el mejor de los casos a vivir con reglas, pero sin empatia®.
Actuando asi, redefiniendo a los paises receptores de inmigracion como archipiélagos
multiculturales, post-nacionales, las élites cosmopolitas estarian preparando el terreno
para el caos futuro. Pues la Historia, a juicio de los nacional-populistas, ensefia que una
alta diversidad cultural es mas obstaculo que ventaja.

Las cuatro desazones hasta ahora apuntadas —Ila prosperidad perdida, la memoria
disipada, la grandeur diluida y la unidad deshecha— son la puerta de una obra cuyo
titulo es deliberadamente ambiguo, el «mal francésy». En la primera mitad del siglo xvi,
un médico veronés llamado Girolamo Fracastoro recurrié a una mezcla de mitologia
y de saber popular para aludir a una enfermedad venérea de caracter infeccioso que
hacia estragos en su época. La denominé Syphilis sive morbus gallicus, «Sifilis o mal
francés». El galeno se apoyaba en el mito clasico de un pastor llamado Syphilus, pri-
mer hombre que habria contraido el mal en cuestion. Y a partir del nombre de aquel
individuo, Fracastoro derivo el nombre de la dolencia. Pero en paralelo, la enfermedad
era conocida popularmente en la Italia renacentista y en otras muchas partes de Europa
como «mal francésy», porque se tenia asumido que su foco emisor era el pais galo. Es
verdad que, como reaccion, en la propia Francia se preferia hablar del «mal napolitano»

5 Renaud Camus entrevistado por Olivier Renault, La voix de la Russie, 20/8/2012.
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