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PRÓLOGO 
De Mario Santana

La historia de las universidades y las disciplinas académicas es en gran 
parte la historia de unas instituciones, de las estructuras (facultades, depar-
tamentos, programas…) que dan cabida y forma a la investigación y a la 
diseminación de los conocimientos, y de las condiciones materiales e intelec-
tuales en que las aspiraciones y los intereses colectivos pueden encontrar un 
espacio para formular problemas y buscar vías de respuesta. Pero la historia 
de las ideas, de la cultura y la ciencia, está hecha también de experiencias 
individuales, de la intervención personal que en un tiempo y un lugar deter-
minados condicionan la producción y la circulación del saber. Este libro 
convierte ese factor humano en el foco de su mirada retrospectiva sobre un 
momento del pasado del departamento de Lenguas y Literaturas Románicas 
de la Universidad de Chicago, que es a la vez un momento, unos años, de la 
vida de Francisco Ayala. 

Francisco Ayala llegó a la Universidad de Chicago en 1966, con un nom-
bramiento como University Professor, una posición académica creada en 1962 
dentro de una campaña para atraer a esta universidad a figuras de máximo 
prestigio intelectual. Su llegada, como se pone de manifiesto en este libro, 
tuvo una influencia extraordinaria en la formación de sus estudiantes y 
transformó de manera substancial el programa de literatura hispánica de la 
Universidad de Chicago. Asimismo, la universidad y la ciudad, los espacios 
y las personas con las que convivió, tuvieron su impacto sobre la persona y 
la obra del escritor durante los siete años (1966-1973) que pasó en Chicago.

Gracias a un examen minucioso de los archivos y materiales de la universi-
dad y el departamento (algunos de ellos lamentablemente hoy desaparecidos) 
y al testimonio de algunos de los estudiantes y colegas que convivieron con 
Ayala durante esa época, Gemma Delicado Puerto y Tànit Fernández de la 
Reguera Tayà han podido recuperar y hacer tangible ese pasado. Lo que este 
libro ofrece no es una historia de las ideas (que en caso de Ayala son muchas 
y dignas de estudio) sino una historia de las vivencias (que también lo son), 
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un recorrido marcado por las anécdotas, por el recuerdo personal y subjetivo 
de la voz y la presencia de Francisco Ayala. Ahí radica la grandeza de este 
pequeño homenaje. 



1

INTRODUCCIÓN

Ambas españolas y compañeras en el programa de doctorado en Lenguas y 
Literaturas Románicas de la Universidad de Chicago, conversando un día sobre 
nuestra experiencia académica en Estados Unidos descubrimos que compartía-
mos la curiosidad por saber más sobre la presencia de profesores españoles en 
nuestro departamento. Una le había seguido la pista a Joan Corominas en la 
biblioteca Joseph Regenstein; la otra estaba interesada en la obra de Francisco 
Ayala y en su labor en nuestro departamento. Sabíamos también por nuestros 
profesores de Ricardo Gullón, pero no encontramos ningún texto que recogiera 
la historia del departamento y su profesorado en uno de sus mejores periodos y 
nos propusimos reconstruirla juntas. 

Después de la celebración del centenario del nacimiento de Francisco Ayala 
en 2006 creció el interés por su obra, y la Fundación Francisco Ayala comenzó 
la labor de recoger y custodiar el legado del escritor, y a promover el estu-
dio y difusión de su obra.1 Por aquel entonces había un vacío sobre la época 
de Ayala en Chicago, y animadas por nuestros profesores Mario Santana y 
Susana Cavallo –antigua alumna y amiga de Ayala–, y con el generoso apoyo 
de las instituciones implicadas, empezamos a recabar la información que había 
en Chicago y a entrevistar y conversar con antiguos alumnos y colegas. Nos 
movía la curiosidad y el interés personal por recuperar parte de la memoria y 
las afectividades que permanecen en el legado más inapreciable: el vínculo entre 
profesores y alumnos. 

Finalmente este libro esboza vivencias profesionales y personales de Fran-
cisco Ayala durante los años que fue miembro del departamento de Lenguas 
y Literaturas Románicas de la Universidad de Chicago con el puesto honorí-
fico de University Professor (1966-1973) hasta que dejó esta universidad para 
continuar durante cuatro años más su labor docente en Brooklyn College 
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Para ello nos hemos basado 

1 Para consultar el fondo documental de la Fundación Francisco Ayala ir a http://www.ffayala.es/ultilidades/
fondo-documental/.
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en la documentación que hasta hace unos años se conservaba en la Universi-
dad de Chicago, y que reproducimos en parte en el Anexo: principalmente la 
correspondencia mantenida entre el escritor, colegas de la universidad y otros 
intelectuales, registros de cursos y programas de conferencias impartidos, y 
recortes de la prensa americana de la época. Presentamos también el testimo-
nio inédito de colegas, antiguos alumnos y amigos que trabajaron y entablaron 
amistad con Ayala durante este tiempo casi inexplorado. 

Asimismo hemos querido recordar la estrecha relación que existe entre la 
estancia de Ayala en Chicago y su producción literaria, transitando por los 
lugares que el escritor evoca en el El jardín de las delicias y Recuerdos y olvidos 
(1906-2006) acompañándonos de un reportaje fotográfico. De esta manera, se 
rescatan lugares, calles emblemáticas y amistades mencionadas en estos libros 
que nos ayudan a recrear parte del ambiente del heterogéneo y multicultural 
barrio de Hyde Park en que vivió. 

Concluimos este estudio con el artículo “A Man for All Seasons. Homage to 
Francisco Ayala” que Susana Cavallo publicó en 2006 en Hispania como parte 
del homenaje que dirigió la eminente hispanista Janet Pérez, una de los prime-
ros críticos en escribir sobre Ayala y muy querida amiga del escritor y su esposa 
Carolyn Richmond (véase Apéndice). 

Todo ello ofrece un acercamiento oral y escrito a la experiencia de Francisco 
Ayala en Chicago lleno de anécdotas y vivencias personales, en el que sobre 
todo se rememora su labor docente. Documentos y testimonios arrojan luz 
sobre el diseño, la temática y el contenido de los numerosos cursos que impar-
tió durante estos años, y presentan una semblanza inédita del estilo y talante 
de Ayala como profesor, cuyo eclecticismo y pedagogía se contraponía a las 
metodologías vigentes, dejando huella en generaciones posteriores de alumnos.

El proceso de investigación y escritura de este libro nos ha permitido conocer 
mejor a Francisco Ayala como profesor y escritor, y dimensionar la importantí-
sima aportación que los intelectuales españoles han dejado en las universidades 
norteamericanas, transmitiendo el legado de escritores como Lorca o Valle-
Inclán, que igual que vivieron en Ayala, Ayala vive ahora en sus discípulos. 
Esperamos que esta cadena, de la que estamos aprendiendo y formamos ya 
parte, continúe. 
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FRANCISCO AYALA EN CHICAGO

Entrada de la Universidad de Chicago.

Explica Ricardo Gullón en el artículo “Chicago is different” que “Chicago 
no es una ciudad; es una aglomeración de ciudades y de barrios fundidos en el 
inmenso complejo llamado por los nativos Chicagoland, donde conviven nueve 
o diez millones de anglos, irlandeses, negros, polacos, hispanos, griegos, italianos, 
orientales…”. Dentro de esa mezcla emerge el barrio de Hyde Park, que data de 
mediados del siglo XIX y se sitúa a siete millas al sur del Loop o centro de la ciudad. 

En sus confines delineados por las calles 47 y 61, se erigió un barrio residencial 
con numerosos lugares de interés cultural: el campus neogótico de la Universi-
dad de Chicago; 2 The Oriental Institute of the University of Chicago, un museo 

2 “U of C” por sus siglas en inglés.
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y centro de investigación mundialmente conocido por su labor arqueológica en 
Oriente Medio; la famosa Robie House de Frank Lloyd Wright; The Museum 
of Science and Industry, un edificio neoclásico monumental construido por la 
firma de Daniel Burnham durante la World’s Columbian Exposition en 1893, 
entre otras instituciones. Dos motivos relacionados –su situación ideal junto al 
Lago Michigan y su cercanía a las instalaciones de la Exposición Mundial de 
1933– hicieron que Hyde Park se convirtiera en un barrio acomodado, pro-
visto de hoteles de lujo, mansiones, casas y edificios de apartamentos de gran 
relieve arquitectónico, grandes avenidas, playas acogedoras y extensas áreas ver-
des dedicadas al descanso. Pese a tanta prosperidad, en los años cincuenta, como 
en muchas zonas urbanas, llegó el declive, que se debió a diversos factores que 
afectaron, sobre todo, a las calles del sur: el desarrollo tecnológico durante la 
Segunda Guerra Mundial que fomentó una nueva movilidad social; la propia 
guerra en la que luchaban en los mismos batallones soldados blancos y negros; 
y lo más importante, la subsecuente decisión por parte de los afroamericanos 
de abandonar la vida agraria y la segregación del Sur por el Norte, con su doble 
promesa de trabajo e integración racial. La Gran Migración trajo más de medio 
millón de población de origen africano a Chicago, que fue uno de sus desti-
nos principales, lo que generó a su vez un movimiento contrario: la fuga de 
los blancos o el llamado “White flight”. Mientras un volumen considerable 
de afroamericanos con pocos recursos se fue asentando en esta parte sureña 
de la ciudad, los antiguos habitantes vendieron sus casas y se desplazaron a 
las afueras de Chicago, llevando consigo su dinero y sus empresas. En pocos 
años, un barrio pudiente se volvió pobre, inestable, y racialmente mixto. En el 
barrio surgieron las tensiones raciales y fue especialmente sonado el “Restrictive 
covenant” o restricciones que durante un tiempo impidieron a los negros com-
prar, alquilar u ocupar propiedades en el barrio entre las calles 60 a 63 y entre 
Cottage Grove y South Park Avenue.3 Sin embargo, hubo algunos miembros 
de la alta administración, del profesorado y alumnado de la U of C de aquel 
momento que trabajaron conjuntamente con los activistas del barrio para lograr 

3 Sobre las restricciones en la propiedad, véase Long, Herman H. & Charles S. Johnson. People vs. Property: 
Race Restrictive Covenants in Housing. Nashville: Fisk University Press, 1947. También Vose, Clement E. Cauca-
sians Only: The Supreme Court, the NAACP, and the Restrictive Covenant Cases. Berkeley: University of California 
Press, 1959. Fue llevado a la literatura a través del caso personal de la familia de la dramaturga afroamericana 
Lorraine Hansberry, que plasmó la historia familiar que sufrieron al comprar un piso en el barrio en A Raisin in 
the Sun: A Drama in Three Acts. New York: Random House, 1959.
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su transformación con la idea de preservar su diversidad. También participaron 
antiguos alumnos de la universidad, como Saul Alinsky,4 por ejemplo, hijo de 
judíos rusos que estudió criminología y que fue el creador de la llamada “com-
munity of mass organization”, y de “Back of the Yards” comunidad basada en 
el ideario comunista, mediante la cual intentó organizar los barrios del sur para 
mejorar su situación. 

Cuando Francisco Ayala García-Duarte (Granada, 16 de marzo de 1906 - 
Madrid, 3 de noviembre de 2009) llegó a Hyde Park en 1966, el proceso para 
preservar la diversidad estaba en plena marcha y coincidió con el surgimiento 
del “Black movement”, que caló hondo en los barrios de mayoría africana. 
Por una parte estaban los músicos del llamado “Free Jazz” (El Art Ensem-
ble de Chicago, por ejemplo), que no solo actuaban con frecuencia en la 
U of C, sino que dictaban clases en el departamento de música. Por otra parte, 
la universidad ofrecía a precio costeable innumerables conciertos de música 
clásica –desde la actuación de la Chicago Symphony Orchestra en Mandell 
Hall, a los recitales de música de cámara de renombrados conjuntos como el 
Juilliard String Quartet. Pero ese ambiente cosmopolita era aún más visible 
en la composición del profesorado, entre quienes figuraban Hannah Arendt,5 
Paul Ricoceur,6 Mircea Eliade7 y el famoso matemático argentino Alberto 
Pedro Calderón;8 y también entre el alumnado –abigarrada comunidad que 

4 El que fue denominado “Alinsky method” fue seguido e implementado en los barrios del sur por el propio 
presidente Barack Obama, asesorado por sus mentores de la U of C. Para más información, veánse: Alinsky, Saul. 
Rules for Radicals. New York: Vintage, 1972 y Freddoso, David. The Case Against Barack Obama. Washington, 
DC: Regnery Pub., 2008.
5 Hannah Arendt fue una filósofa política alemana de origen judío nacionalizada estadounidense en 1950, 
cuyos trabajos influyeron en el siglo XX. En 1963 cubrió el juicio del nazi Eichmann en Israel como reportera del 
New York Times. Fue profesora en la U of C desde 1963 a 1967, y miembro del Committee on Social Thought, 
un programa de estudios interdisciplinar que estudia principalmente literatura, filosofía, historia, religión arte, 
política y sociedades y que fue fundado en 1941. 
6 Filósofo y antropólogo francés famoso por querer combinar la descripción fenomenológica con la inter-
pretación hermenéutica. Fue profesor en The University of Chicago Divinity School en la cátedra John Nuveen 
desde 1971 hasta 1991.
7 Fue filósofo e historiador sobre las religiones además de prolífico escritor rumano. Se le considera el precursor 
de la historia moderna de las religiones. Fue profesor de la Divinity School de la U of C desde 1958 hasta 1986.
8 Prestigioso matemático argentino que está considerado como uno de los científicos más influyentes del siglo 
XX. Perteneció a la American Academy of Arts & Sciences de Boston, la Academia Nacional de Ciencias de 
Washington, y en España a la Real Academia de Ciencias de Madrid. Obtuvo gran cantidad de premios por 
su trabajo incluyendo el Premio Bôcher Memorial en 1975, el Premio Wolf en 1989, y la Medalla Nacional 
de Ciencia de los Estados Unidos en 1991. Junto a Antoni Zygmund fundó la Chicago School of Analysis. Se 
jubiló de la U of C en 1989. En segundas nupcias se casó con la reconocida matemática Alexandra Bellow, quien 
también ha contribuido a nuestra investigación sobre Ayala.
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se hospedaba en residencias estudiantiles, como la International House, o en 
apartamentos por toda la vecindad. Todavía hoy la residencia es como una isla 
multicultural en la que conviven desde entonces la comunidad e intelectuales, 
alumnos y profesores de la U of C.

En medio de esa amalgama, en su libro de memorias Recuerdos y olvidos 
(1906-2006) Francisco Ayala explica que vivía en el campus colindando con el 
“ghetto” –una zona de las consideradas peligrosas de la ciudad–, en un “estrecho 
apartamentito”. La dirección corresponde a un edificio de pisos de ladrillo ama-
rronado y piedra, con un sobrio portalón de cristal, sin balcones, pero con las 
típicas ventanas chicaguenses de tres paneles. El edificio, perteneciente a la uni-
versidad y todavía en uso por ella, está localizado en el 6019 de South Ingleside 
Avenue, 60637 de Chicago, rodeado de césped y árboles colosales. Allí recibía 
a otros profesores, entre ellos, a su colega en el departamento, el pensador y 
crítico renacentista Bernard Weinberger, 9 quien falleció demasiado joven:

Vivía, soltero y solo, en un apartamento de la misma casa donde yo 
tenía alquilado el mío, una casa propiedad de la Universidad, frente al 
edificio en que dábamos nuestras clases; y como yo también estaba solo 
en Chicago, de cuando en cuando me invitaba a compartir las exquisitas 
comidas que él se complacía en preparar y servir con vinos muy selectos 
(Ayala, Recuerdos y olvidos (1906-2006) 484).

En la entrevista realizada en 2009, Susana Cavallo, músico, poeta y profesora 
de la Universidad Loyola Chicago, cuenta que Ayala se sentía muy a gusto en 
Hyde Park, pues en esta pequeña isla tenía todo lo que podía desear a su alcance:

Ayala estaba muy cómodo en Hyde Park porque ofrecía sofisticación 
artística, tenía acceso a exposiciones de arte, a lo mejor del cine extranjero, 
y a conferencias mil… como en los años juveniles que vivió en Madrid, 
después en Berlín, y también en Buenos Aires. Creo que en Chicago 
fueron años particularmente propicios para su arte, por ser Hyde Park 
una pequeña isla en los dos sentidos de la palabra, un Edén, en medio de 
un mundo que estaba en pleno tumulto (Cavallo).

9 Bernard Weinberg (1909-1973) fue un prestigioso crítico entre cuyas obras destaca el canónico libro A His-
tory of Literary Criticism in the Italian Renaissance y The Art of Jean Racine. Desde 1972 perteneció a la American 
Academy of Arts & Sciences.
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Entrada y fachada principal del edificio donde vivía Ayala en Chicago.
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áreas, y con número limitado, llamada University Professor para fortalecer el ren-
dimiento y la reputación de la universidad. Esta designación representa las más 
altas aspiraciones académicas, y se ofrece solo a estudiosos considerados entre 
los más destacados en sus campos. En un principio el Board of Trustees había 
autorizado diez puestos en esta cátedra, y solo ha habido veinte en la historia de 
la U of C; en 1966 Francisco Ayala se convertía en el quinto miembro de honor 
en ser contratado para ella. El periódico The University of Chicago Magazine 
anunciaba el nombramiento de Ayala con este rango y reproducía las siguientes 
palabras de Bernard Weinberg, entonces director del departamento de Lenguas 
y Literaturas Románicas:12 “It is not exaggeration to say that Ayala is at the 
present time one of the most distinguished Spanish novelists and one of Spain’s 
leading intellectuals”13 (véase Documento 1). 

Efectivamente, cuando Ayala acepta el puesto como profesor distinguido en 
el departamento de RLL, contaba ya con una brillante carrera profesional que 
desarrolló a partir de 1939 desde el exilio por haber servido a la República como 
funcionario del Ministerio de Estado con el puesto de secretario-consejero de 
la legación de Praga durante la Guerra Civil. Como se puede apreciar gracias al 
fondo de correspondencia que ha recabado y publicado la Fundación Francisco 
Ayala, la actividad de Ayala como escritor, traductor y editor continuó exten-
diéndose a través de una red de ilustres colegas y amigos en ciudades americanas 
y europeas como Buenos Aires, Puerto Rico, México, Río de Janeiro, Nueva 
York, Berlín, Praga y Madrid, en la que se compartía intereses literarios, y acti-
vidades profesionales en el mundo académico y editorial. 

Se carteaba con personalidades como el escritor Max Aub, con quien tenía 
una relación literaria y editorial, como el ser ambos contertulios en el grupo 
de la Revista de Occidente; Guillermo de Torre, fundador de La Gaceta Litera-
ria y principal colaborador de la Editorial Losada en Buenos Aires; la escritora 
y mecenas Victoria Ocampo, que fundó en esta ciudad la prestigiosa revista 
Sur (1931-1971) en la que colaboró Ayala nada más exiliarse a Argentina; el 
filósofo y escritor Francisco Romero, que fue profesor en Buenos Aires y La 
Plata, miembro también del grupo Sur, director de la Biblioteca de Filosofía 

12 “RLL” son sus siglas en inglés.
13 “No es una exageración decir que Ayala es en estos momentos uno de los más distinguidos novelistas 
españoles y uno de los principales intelectuales en España”.


